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পর পন পল পপ গজ 


1০ ১7 17:99199.005 নামক নাটক... অবলম্বনে রচিত। বাংলা রঙ্ষমধে 
আমার পূর্বব্িগণ প্রায় সকলেই হাস্তরসের অবতারণায় মলিয়রের 
নিকট খণ করিয়াছেন_-আমিও সেই মহাজনের নিকটই খণী। তৰে 
মূল নাটকের মূল ভাবটা বঙ্গ (58৮16); “পূর্ণিমামিলন”, ব্য 
নয়, রঙ্গ । মূলে যাহা “স্কুল ছিল তাহা! আমি 'রসিকসম্মেলনে? পরিণত 
করিবার চেষ্টা করিয়াছি, পারিয়াছি কি না--দর্শকগণ বিচার 
করিবেন। আজ বাংলা দেশে ক্পণ ও বিয়ে পাগলা বুড়োকে 
লইয়া ব্যঙ্গ করিবার আবশ্যক নাই--আমারও সে উদ্দেশ 
নহে। আমার উদ্দেন্ঠ অতি সহজ, নিতান্তই লঘু মনের পরিচায়ক-_ 
কিছুক্ষণ রঙ্গালয়ের দর্কগণকে প্রেমের কাহিনী, নৃত্যগীত ও 
হাসি দিয় ভূলাইয়া রাখা । ৰ 

লোকের মুখে যাহা শুনিয়াছি তাহাতে মনে হয়, রজমঞ্চের অভিনয় 
দর্শকের চিত্তরঞ্জন করিতে পারিয়াছে। পারিয়াছে কি পারে নাই-- 
অদূর ভবিত্তেই জানা যাইবে । ভাল অভিনয় হইলে “পুর্ণিমামিলন* 


যে সর্বশ্রেণীর দর্শককে মুগ্ধ করিতে পারিবে, এ বিশ্বাস আমার আছে। 
টাদেও কলঙ্ক আছে-সে কলঙ্ক চাদের শোভা । “পূধিমামিলনে” যদি 
কলঙ্ক থাকে, সে কলঙ্ককে স্থুটু অভিনয় ছার! নৃতন সৌন্দর্য্য রূপান্তরিত 
করা যায়। লিখিত নাটক গানের ম্বরলিপির মত নাট্যাভিনয়ের 
স্বরলিপিমাত্র। গ্ররুত রসিক নাট্যামোদী ছাড়া নাটকের সত্যকার 
পাঠক নাই। 

নাটকখানি নাট্যনিকেতনে অভিনীত হইতেছে। উক্ত রঙ্গালয়ের 
স্বত্বাধিকারী প্রিয়বন্ধু শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্ত্র গুহ মহাশয় নাটকের 
প্রযোজনাকে স্থঠু ও সর্ববাঞ্ন্থন্দর করিতে যথেষ্ট প্রয়াস পাইয়াছেন। 
বিশিষ্ট শিল্পী বন্ধুবর শ্রীধুক্ত যামিনী রায় ইহার দৃশ্ঠপটাদি পরিকল্পনায় 
তাহার ত্বকীয় অভিনব চিন্্াঙ্কন-কৌশল প্রয়োগ করিয়া নাট্যাভিনয়কে 
মনোরম ও শ্রীমপ্তিত করিয়াছেন। গীতিবহুল নাটকে গানের সুর 
একটা খুব বড কথা। যিনি স্থুর দিয়াছেন, সেই মনম্বী স্থরশিল্পী 
»ভূতনাখ দাস--আজ আর ইহলোকে নাই। ই'হাদের সকলের সাহাযো 
নাটকের মর্শকথা দর্শকের নিকট প্রতিভাত হইবে, এজন্য ইন্হাদের 
সকলের নিকট কৃতজ্ঞত। নিবেদন করিতেছি 


শ্রীযোগেশচন্দ্র চৌধুরী 


? 


১৮ বি, বাগাবাজার সীট, 
কলিকাতা ।, 
টৈজ-পুণিম।, ১৩৪* সাল। 


উৎসর্গ 


বাংলার শ্রেষ্ঠ শক্তিশালী নাট্যকার 


৬ীন্ললক্ষু জিন্স অহাস্পস্জেল 


শ্রীকরকমলে-- 


ৃ 
ৰ 


উপহার সামান্ত ; কিন্তু শ্রদ্ধা ও গ্রীতি সামান্য নয়। সেই জোরে | 


দিতে ভরসা পাইলাম । 


প্রীযোগেশচন্দ্র চৌধুরী 


ূ 


নাটকীয় চরিত্রপরিচয় 


অর্থপতি .,* উজ্জয়িনীর পুরাতন অধিবামী; বর্তমানে গ্রাম হইতে 
নব আগন্ধক। অর্থশালী, কৃপণ, প্রৌট, নব-যৌবনা 
কুমারী চতুরিকার পাণিপ্রার্থী। 

মণিভত্র ... উজ্জয়িশীবাসী ধনাঢ্য যুবক। অর্থপতির পূর্বতন 
প্রতিবাসী। কুমারী নিপুণিকার পাণিপ্রার্গী । 

চিদ্ধিলাস ... উজ্জরিনীবাসী ধনাঢ্য যুবক। অর্থপতির অধুনাতন 
প্রতিবাসী। চতুরিকার লাজুক প্রণয়ী। 

অমরনাথ .*. উজ্জয়িনীবাসী ধনাঢ্য যুবক। চিদ্ধিলাসের বন্ধু। 

মকরধবজ তর্কবাচম্পতি সিদ্ধান্তবারিধি -.. উজ্ঞয়িনীর বিলাসীসমাদ্ধের 
পুরোহিত। মহাকবি কালিদাসের প্রায় নিকট 


| আত্মীয়। 
রামটহল "*" চিদ্ধিলাসের তৃত্য। 
নগররক্ষী ** 

চতুরিকা ... ছোট ভগিনী 
নিপুণিকা ... বড় ভগিনী 


তরঙ্গিণী ** ভগিনীঘয়ের বিশেষ পরিচিতা বান্ধবী 
মালিনী *" রাজার মালিনী, কবির মালিনী । 


প্রথম অভিনয়-রজনীর নটনটা 


অর্থপতি 

মণিভন্্র 

চিদ্ধিলাস 

অমরনাথ 

মকরধ্বজ তর্কবাচস্পতি বীর কঃ 
রামটহল 

নগররক্গী 


চতুরিকা 
নিপুণিকা 
তরজিণী 


শ্রঅহীন্দ্র চৌধুরী 
শ্রীগগনচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
শ্ীসম্তোষকুমার সিংহ 
শ্রজহরলাল গঙ্গোপাধ্যায় 
শ্রীমনোরঞ্ন ভট্টাচার্য 
শ্রীতুলসীচরণ চক্রবর্তী 


প্রীন্বলচন্্র ঘোষ 


শ্রীমতী নীহারবালা 
শ্রীমতী হুশীলাবালা 
শ্রীমতী রাণীবালা 
শ্রীমতী চারুশীলা 


মামিলন 


প্রথম অন্ধ 





দৃশ্য _উজ্জয়িনী-নগরপ্রাস্ত। কোমুদী-জাগর-উৎসব-রজনী । 
প্রথম প্রহর 
( প্রথমাংশ ) 

[ উতৎ্মবে বহু নরনারী যোগদান করিয়াছে । সেখানে নাগরিক, নাগরিফা, পুরমহিলা, 
নট ভাট, বিট, পুরোছিত, ক্ষৌরকার, দু[তক্রীড়ক, নর্তক প্রভৃতি সফল সন্থাদায়ের 
লোক ছি্ল--সকলেই আনন্দে ও ঈষৎ বাকুণীপানে আন্মহারা-_পুরমহিলাগণ অরাখ- 
নয়না। সেই দলে অথপতি, মণিভভ্ত্র, রামটহল ও মালিনী ছিল। ] 


সমবেত সঙ্গীত 


আজি সখি পুর্ণিমা-মিলন*রাতি__ 
সারা বনে আর কোথা নাহিক আধার, 
গগনে পূর্ণশশী ব্বেলেছে বাতি। 
কোথা তোর বধু সই-- 

আন্‌ তালে ডেকে আন-- 


অর্থপাতি। 


ম্ণিভদ্র | 


অর্থপতি। 


মণিভদ্ন। 


অর্থপতি। 


পৃণিমামিলন 


কানে কানে শোনা তারে 
যৌবন-জয়গান 3 
স্থধার সাগরে সই-_ | 
ওই যে ডেকেছে বাণ-_- 
তরুণতরুণী মিলে 
জাগিয়া পোশাব রাতি।_ 
আজ কেন একা তুই - 
খুঁজে আন্‌ কো সাথী । 
[ অর্থপতি ও মণিভদ্্র ব্যতীত সকলের প্রস্থান ] 
তুমি আমায় ভালই বল আর মন্দই বল, আমি ভাই এসব 
পছন্দ করিনে। 
নারীর কগে মধুর গান তুমি যদি পছন্দ না কর, ভাল 
আর তোমায় কেমন করে বলবো দাদা! তুমি তাহলে 
পৃথিবীতে স্বর্গরচনা কর্তে চাঁও না? 
না ভাই, আমার এই মাঁটির পৃথিবী--ই'টকাঠ, চুণনুরকী 
চুরির নিরলস জলির 
বিশ্বাস করি নে। 
তোমার এই অভি-হিসাবের জন্য লোকে তোমায় নিন্দে 
করে, জান? 
করুক ; আমার ঘরে ষদি অর্থ থাকে, ও ফাক নিন্দেয় কিছু 
ক্ষতি হবে না। কিন্তু ভায়!! তুমি একটু সাবধান থেক 
্ ৬ 


মণিভদ্ব। 
অর্থপতি। 


মণিভদ্র | 
অর্থপতি। 


মণিভদ্র । 


অর্থপতি। 


মণিভদ্র। 


অথপতি। 


মণিভদ্র । 


প্রথম অস্ক 


কসের জন্য--? 

তোমার “তার” কথা বল্ছি। এঁ দলে তীকেও দেখলাম 
কিনা। 

আমি তাকে আসতে বলেছি । 

সত্রীলোককে অতটা বিশ্বাস ভাল নয় হে ভায়া ! 
্লীলোকের ভালবাস! ষদি পেতে হয়--তাকে বিশ্বাস করেই 
পাওয়া যায়; আমার অন্ততঃ এই ধারণ।। 

সম্পূর্ণ ভুল ধারণ । এই সব উৎসবে কত রকমের পুরুষ 
আসে-_তার খবর রাখ? - স্ত্রীপুরুষের অবাপে মেলামেশা 
সাংঘাতিক ব্যাপার! আমি দেখছি, তোমার পোষা 
পাথ।9 কোন্দিন শিকল কেটে উড্ভীয়মান হবেন ! 

যদি উজ্জীয়মান হতে চান_-হ'তে পারেন ; আমি তাকে 
শিকল দিয়ে কোনদিনই বাঁধিনি-_বীঁধবও না।.. 

এত উদ্ধার! বেশ-চমৎকার! তোমায় বাহবা! দিতে 
ইচ্ছে হচ্ছে! আচ্ছা, এখন না হয় তুমি তাকে স্বাধীনতা 
দিচ্ছ; কিন্ত এর পর যখন তিনি তোমার ঘরণী হবেন, প্রথম 
যৌবনের এ স্বাধীনতার আম্বাদ কি তুলে যাবেন ভাবছ? 
তাই বলছি, গোড়া থেকেই সাবধান হওয়াই ভাল। 
স্বাধীনতার আন্বাদ আমি তাকে তুল্তে দেব না। আজ 
কুমারী অবস্থায় তিনি যতট। শ্বাধীন আছেন, আমার সঙ্গে 
যদি তার বিয়ে হয়, বিষ্বের পরও ঠিক সেই পরিমাণেই তিনি 
স্বাধীন থাকৃবেন। 


অর্থপতি। 


মণিভদ্র | 
অর্থপতি। 
মণিভভ্র | 
অর্থপতি। 
মৃণিভভ্র। 
অর্থপতি। 


মণিভন্্র। 
অর্থপতি। 
মণিভজ্র | 
অর্থপতি। 
মণিভ্র। 
অর্থপতি। 


মগিভদ্র । 
অর্থপতি । 


পৃণিমামিলন 


তখনও এখ রকম পাঁচজনের সঙ্গে দিনে আমোদ-আহ্গাদ 

করবে ? 

নিশ্চয়ই | 

তরুণ যুবকদের সঙ্গে কথ। কইবে ?- 

নিঃসন্দেহ। 

নাট্যশালায় নাটক অভিনয় দেখতে ঘাবে ? 

একশবার। 

তোমার মাথা খারাপ হয়েছে! স্্ীলোক কিসের জাত 

জানতো? ওজাতকে অত নাই দিতে নেই। 

তোমার স্ত্রীশাসনের পদ্ধতিটা কি রকম? 

আমি ভাই দস্তর মত প্রাচীনপন্থী ! আমার মত--“হলুদ 

জব্দ শিলে--আর বৌ জব্দ কিলে” । কড়া স্বামী, কাচালঙ্ক। 

আর তেঁতুলের টকৃ-_স্ত্রীলোকদের প্রিয় । 

সে যখন তোমার স্ত্রী হবে, তখন ন। হয় শাসন কবে 

কিন্ত আগে থাকতে-- 

সত্রী আবার হবে কি? আমি বলেছি, সাতদিনের 

ভিতর বিয়ে ক'রবো। সেইজনাই তো উজ্জঞয়িনীতে 

এসেছি ! | 

তুমি চতুরিকাকে সত্যই বিয়ে করবে নাকি ? 

বিয়ে' করবো নাকি ?--তার মানে? নিশ্চয়ই ক'রব। 

বলকি দাদী !-_-এ বয়েসে অমন তরুণী স্থন্দরী মেয়ে 

তোমরাই কেবল আমার বয়েস দেখছ ! কেন, আমার 
ও 


মণিভদ্র। 
অর্থপতি | 


মণিভদ্র। 
অর্থপতি ৷ 


মণিভদ্র । 
অর্থপতি | 


মণিভদ্র। 
অর্থপতি। 


প্রথম অঙ্ক 


বয়েসটা কি? এবয়েলে অনেকের প্রথম বিয়েই 

হয় না। 

এই সেদিন তোমার স্ত্রীবিয়োগ হাল ! 

হ'লোই বা; আর সেইজন্যই আরো তাড়াতাড়ি বিয়ে 

করতে হচ্ছে। 

কি রকম-_কি রকম? কি হয়েছিল? 

তোমার ঠান্দি ম'রবার সময় চতুরিকাকে ডেকে তার 

হাত ধরে আমার হাতে দিয়ে এক করে বলে গেলেন- 

“আমার স্বামীকে তোমার হাতে দিয়ে গেলাম, ওই নেলা- 

খেপা মানুষ ! তুমি দেখো | 

তাই নাকি ?-- 

নইলে আমি তেমন মানুষ? দেখছো তো আমায়? কি 

আর ক'রবো। বল_-ন্ত্রীর অন্তিম কালের অনুরোধ ! ঠেলি 

কি করে! আর তাও বলি__সেই দিন থেকে চতুরিকাও 

আমা-অন্ত গ্রাণ | 

বলকি ঠাকুরদা? ! 

তাকে আমি নিজে শিক্ষ। দিয়ে -উপদেশ দিয়ে একটি নারী- 

রত্ব ক'রে তুলেছি! আমাছাড়া সে আর কাউকে জানে 

না! তুমি তে। সব জান, দীনদয়াল হঠাৎ মারা গেল ! 

অবশ্ঠ, তার ইচ্ছা ছিল নিপুণিকার সঙ্গে তোমার বিয়ে দেয়। 

চতুরিকাঁর পাত্র সে গ্রিক করেনি। ম'রবার সময় আমার 

ওপরই তো| ছুই বোনের সম্পত্তির আর বিয়ের ভার দিয়ে গেল। 
€ 


মণিভন্ত্র। 


অর্থপতি। 


ণিভঙ্র। 
অর্থপতি। 


মণিভদ্র | 
র্থপতি | 


মণিভদ্র ৷ 


পৃণিমামিলন 


তা তো জানি, তা নিয়ে তো কোন কথা হচ্ছে না। 
কর্তার ইচ্ছা! ছিল নিপুণিকার সঙ্গে আমার বিয়ে হয়। 
আমার মায়ের সঙ্গেও কথাবার্থা হয়েছিল । মা নিপুণকে 
বড় ভালবাসতেন !_-তাই তো ওর বাপ মার! যাওয়ার পর 
মাই যত্ব ক'রে নিপুণকে আমাদের বাড়ী রাখলেন। 
নিপুণিকা তোমাকে বিয়ে করতে চায়__করুক ! বিয়ের 
পর অর্দেক সম্পত্তি তোমায় দেব। কিন্তু চতুরিকাকে__. 
তুমি বিয়ে করবেই? 

কি করি ভাই ! একে স্ত্রীর অন্তিম অন্গরোধ, তার উপর সে 
সতীলক্ষ্মী আম। বই আর কাউকে জানে না। 

আচ্ছা দাদ ! একটা খটুক1 কিছুতেই মন থেকে যাচ্ছে না। 
কি খটকা? তুমি ভাবছ, আমি আসর গরম কচ্ছি? 
নিজের চোখে একদিন দেখো-_-তখন বুঝতে পারবে ! 
চতুরিকা সত্যি তোমায় এত ভালবাসে? 


অর্থপতি। অমনি কি আর ভালবাসে? আমার গুণে--ভায় ! আমার 


গুণে! স্ত্রীলোককে শ্বাধীন্ত। দিলেই হয় না--স্ত্রীবশের অন্য 
মন্ত্র আছে । 


মণিভদ্র। তোমার কথায় ভারি লোভ হচ্ছে দাদা! তোমার 


অর্থপতি। 


্রীবশীকরণের মন্তরটা আমায় একটু শিখিয়ে দাও 
না? | 
কিছুদিন ধরে আগে আমার শাক্রেদি কর, তারপর শিখিয়ে 
দেব। | 

ঙ 


অর্থপতি | 


মণিভদ্র। 
অথপতি | 


মণিভদ্র। 


অর্থপতি। 
মণিভদ্র | 


অর্থপতি। 


_মণিভদ্র । 


অর্থপতি । 


অণিভভ্র । 


প্রথম অন্ক 


আবার একদল মেয়ে গাইতে গাইতে আসছে যে? মেষে- 


গুলো সব ক্ষেপে গেল নাকি ! 

আজ যে কোজাগরী পূর্ণিম।__তুলে গেলে নাকি ? 
বছরপাচেক উজ্জ্য়িনীতে আসিনি । এর মধ্যে এত স্বী- 
স্বাধীনতা বেড়ে গেছে? 

এতট] ছিল না দাদ ! রাজকবি কালিদাস ''মেঘদূত” বলে 
এক কাব্য লিখে উজ্জঘিনীর সমস্ত তরুণতরুণাকে 
একেবারে পাগল ক'রে দিলে ! 

“মেধদূত” । সে আবার কি কাব্যরে বাবা! 

একজন বিরহী মেঘকে দূত ক'রে তার প্রিয়ার কাছে 
খবর পাঠাচ্ছে। 

বটে-বটে ! আকাশের মেঘ? তাকে দূত করে 
পাঠালে ! লোকটা পাগল নাকি হে? 

কবি পাগল হোন আর যাই হোন, ত্বার কাব্য পড়ে 
দেশের লোক পাগল হল বটে! সকলেরই নজর এখন 
কেবল-_“তন্বী শ্তাম। শিখরিদশনা”র দিকে ! 

বল কি হে!তা মহারাজ এর কিছু প্রতিবিধান করেন 
না! 1 

তিনি নিজেই দিনরাত মেখদূতের ক্সোক আওড়াচ্ছেন ! 
আজ তিন বছর ধরে প্রতি পৃণিমীয় এই রকম সব উৎসূৰ 
চলছে । এসো” এই দিকটা তোমায় দেখিয়ে নিস্ষে 
আসি। 


পুণিমামিলন 


[ অর্থপতি ওমশিতত্রের প্রস্থান__নরনারীগ্নপের পুনঃপ্রবেশ ও গান ] 


গান 
ভালবাসি তোমায় জোছন। 
ওগে। চাদের জোছনা! 
তুমি মাটির বুকে নেমে এলে 
মায়ালোকের আভাস দিলে, 
স্বপনপুরীর করলে সুচন! ! 
ওগো চাদের জোছন! ! 
নারীর প্রেমও এমনি ধারা 
আপন ভাবে আপনি হারা 
( সে) আপনি আসে বাসে ভাল 
ভাঙ। ঘরে চাদের আলো! 
মায়ালোকের স্বপন বপন 
ধরায় স্বর্গরচনা । 
[ সেই দল হইতে মালিনী অগ্রসর হইয়া গাহিল। ] 
আমি রাজার মালিনী, 
আমি কবির মালিনী, 
করি ফুলের বেসাতি-_ 
করি প্রেমের বেসাতি-_ 
সারাদিন সারারাতি ৷ 
৮ 


প্রথম অঙ্ক 
গেল দিন, এল সোশালী সন্ধ্যাবেলা, 
স্বর হল প্রেম-ফুল নিয়ে খেলা, 
ফুট লে! ফূলকলি, 
_ গুঞ্জরি এল অলি-- 
মধুলোভে মাতামাতি । 


[ রাষটহুল মালিনীর সঙ্গে ভঙ্গী করিয়া! বর দিতেছিল দেখিয়া] 


মালিনী। 
রামটহল। 
মালিনী। 
রামটহল। 
মালিনী। 
রামটহল। 


মালিনী। 
রামটহল। 


তুই কে রে? চিদ্বিলাস শ্রেগীর বাড়ীর চাকর 
রামটহল না ? 

হ্যা, আমি রামটহল। আমাদের কর্তী একটি স্থন্দরী 
মেয়েকে ভালবাসেন । সামনের বাড়ীতে মেয়েটি থাকে। 

কর্তা ভালবাসে-_তা” তুই ওরকম কচ্ছিস কেনরে 
হতভাগা ? 

আজ যে পূর্ণিমার রাত ! আকাশে কত বড় চাদ উঠেছে, 
দেখছে না? 

পূর্ণমার রাত__তা কি হয়েছে রে মুখপোড়া ? 

পূর্ণিমীর রাতে আমার মাথা ঠিক্‌ থাকে না ।-_তোমার 
হাত ধরে আমার অনেক কথা বলতে ইচ্ছা হচ্ছে, 
কাদতে ইচ্ছা হচ্ছে-_তুমি শুনবে না? 


নাঁখবরদীর ! 


ধবরদার কেন তুমি তো মালিনী ! ফুলের মালা, গীখ, 
তোড়া বাধ-_ফুল নিয়েই তোমার কারবার ; কিন্ত তোমার 


প্রাণ তো! ঠিক্‌ ফুলের মতো! কোমল নয় 1 


মি, 


মালিনী। 
রামটহল | 


মালিনী । 


রামটহল। . 


মালিনী । 


মালিনী । 


পৃণিমামিলন 
আবার রসিকতা হচ্ছে” তোর সাহসও তো কম নয়! 


কত রাঁজপুত্তুর আমার পায় পায় থোরে -_তা জানিস ? 
তারাও যে কারণে ধোরে, আমিও তো ঠিক সেই 


কারণেই ;আমার একট-_একট্ু-_ভাঁ- 
আবার ভা বলে যে- খবরদার ! 
গান 
চাদের গায়ে জোছনা যেমন 
তোমার যুখে তেমনি হাসি। 
আরো যদি হেসে হেসে 
বল আমায় “ভালবাসি” 
কি গুণ তোমার আছে বল, 
নারী তোমায় বাসবে ভালো, 
গুণের কথ! ছেড়েই দিলাম 
গায়ের বরণ নিশির কালো । 
আমার অঙ্গ দেখে রঙ্গ কর 
নয়ন জলে আমি ভাসি, 
থাক্‌ থাক আর কেঁদে কেঁদে 
গলায় দিয়ো! নাকে! ফাসি! 
'তোমার পথে তুমি চল, 
আমার পথে আমি আনি 
[ উভরের প্রস্থান 
১৩ 


প্রথম অঙ্ক 


[ চতুরিকাকে টানিতে টানিতে তরঙ্গিপী ও নিপুণিকার প্রবেশ ] 


, নিপুণিকা। 
তরঙ্গিণী। 


চতুরিকা। 
তরঙ্গিণী। 


নিপুণিক। । 


তরঙ্শিণী । 


নিপুণিকা। 


তরঙ্গিণী। 
নিগুণিকা | 


এত কিসের ভয়? তুই আয় না! যদি কিছু বলে, আমি 

তার জবাবদিহি ক'রব। | 

একা অদ্ধকার ঘরের মধ্যে কেমন করে যে তুই দিনরাত 

বসে থাকিন্। আমি তো! ভাই ভেবেই পাই নে! 

কি করবো বোন, আমার বরাত ! 

আচ্ছা, তোমাদের ছুই বোনের এ দুরকম অবস্থা ঘটলে। 0 

ক'রে? 

সেও তো বরাত ! ম! তো ছেলেবেলার মারা গেছেন" 

বাবার কাছেই ছুই বোন ছিলাম | এরা দুজন--এই মণি- 

ভদ্র আর অর্থপতি-বাবার কাছে আসতো । তিন 

পরিবারের ভিতর খুব ঘনিষ্ঠতা ছিল। বাবার যখন কঠিন 

অন্থথ-_বাঁচনসন্কট অবস্থা, সেই সময় একদিন ওদের 

ছুজনকে ডেকে বলে দিলেন_আমি যদি হঠাৎ মার। যাই, 

তোমর! ছুই বদ্ধু এদের দুই বোনের ভার নিও । 

কুমারী অবস্থার ভার--ন| জীবনমরণের ভার ? 

তা কিছু স্পষ্ট ব'লে যাননি ; তবে হাতে পেয়ে কে ছাড়ে 

বল ?-_বিশেষ পুরুষ মানুষ! তবে আমি যতদুর বাবার মন 

জানি, তিনি বেচে খাকলে কখনো! আমাদের অমতে 

বিয়ে দিতেন না। 

তোমার তো। আর কোন নালিশ নেই? 

নাত নেই । আমাকে যার হাতে দিয়েছেন, সে বড় ভাল 
রি | 
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মান্য আর আমায় সত্যিই__ 


তরঙ্গিণী। কি?-_-তোমায় ভালবাসে? 
নিপুণিকা। যাও-_তুমি বড় দু! কিন্তু আমার ভগ্লীপতি নি হতে 


চতুরিকা। 


নিপুণিক!। 


তরঙ্গিণী। 
নিপুণিকা। 


ভরঙ্গিণী। 
চতুরিকা । 


তরিশী: | 


ষাচ্ছেন-- 

আমার এ পোড়া কপালের কখ। আর বলে কি হবে ভাই! 
আজও বিয়ে করেনি-__তাই এই ! বিয়ে করলে না জানি 
কি অবস্থা ক'রুবে ! 

অতি গাড়োল-_জানোয়ার, জন্তধ ব, ৬ হয়! যেমন সন্দিগ্ধ 
তেম্নি কপণ । 

তা তোমাদের বাবা জেনে শুনে এমন লোকের উপর-_ 
বাবাকি আর অত শত জানতেন । তখন বেশ ভদ্রলোকের 
মত আসতো যেত--কে আর ভিতর দেখেছিল বল? এত- 
দিন তো ওকে পাড়ার্গীয়ে রেখেছিল। কাল সবে 
উজ্জয়িনীতে নিয়ে এসেছে 1-- 

তাই নাকি? 

বিয়ে ক'রূবে বলে এনেছে । এই সহরের বাইরে ওই 
বাড়ীতে রেখে দেছে। নিকটে লোকজন নেই বল্লেই হয়। 
সমস্ত দিন মান্গষের মুখ দেখতে পাই না। এখন দেখছি, 
এর চেয়ে আমার পাড়া-গ! ছিল ভাল! 

কি'ভয়ানক লোক ! তোকে গানটান গাইতে দেয় না? 


চুরিকা। গান? তোর কথায় রাগ্গও ধরে-_হাসিও আসে। ভালা বন্ধ 
করে যাওয়া ঘদি সব হতো-_মায তাঁলাবন্ধ ক'রতো ! 
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রনী | 
চতুরিকা | 
তরঙ্গিণী। 
চতুরিকা | 
তরঙ্গিণী। 
চতুরিক1। 


তরঙ্গিণী। 
নিপুণিকা]। 


তরধিণী। 


প্রথম অঙ্ক 


আমার সঙ্গে যদি বিয়ে হতে, আমি একেবারে নাকের জলে 
চোখের জলে করতাম ! র 

ত। তুমি পার। তুমি তরঞ্গিণী-_তোমার তরঙ্গের জোর 
আছে। | 

তুইও বা কম কিসে? চতরিকা, তোথার চাতুরী একবার 
একহাত দেখিয়ে দাও ন। 

তুই ভাই আর কাটা ঘারে শ্গনের ছিটে দিস্নে! আমি 
আমার নিজের জালায় জলছি ! 

আচ্ছা, তুই কি ক'রে সময়, কাটাস ভাই! পড়াশুনে। 
করিদ্‌? 

ঘরে দুখানা পুঁথি আছে-_-কঠোপনিষ আর মোহ্মুদগর | 
কর্তী তাই থেকে আমায় উপদেশ দেন ! 

আর তুই বুঝি একটা স্ুপুরি হাতে ক'রে শুনি? 

তুই ভাই চুপ করু। কতদিন পরে আবার আমর। তিনজন 
মিলেছি বল্‌ দেখি! তরজিণি। তোমার তরঙ্গধ্বনি 
একবার শুনিয়ে দাও। আজ পৃূণিমার রাত--হুন্দর 
জোছনা! | 
গাও ভাই, কতদিন ভোনার গান শুনিনি । আচ্ছ। ! 
তোমার কর্তাটি কেমন হয়েছে, তাতো বললে 
না! . চা 
সেইটেই তাহলে আগে বলি। তা”কথায় বলবো না 
গানে ব'লবে।? গানেই বলি-- | 
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গাঁন 


আমার প্রিয় আমার প্রিয়তম ! 
সেবে আমায় বড় ভালবাসে 
“ভালবাসে ! 
দাড়ায় বাধা গরুর মত 
ঘুরে বেড়ায় আশেপাশে ! 
যত কিছু টাকা আনে 
কেনে আমার গয়না 
অন্য বাজে খরচ আমার সয় না। 
সোহাগ করে কত কথ। কয়_ 


চোখে চোখে প্রেমের বিনিময় ! 
থুসী হয়ে হাসি যখন 
| সে মুখের পানে চেয়ে হাসে। 
চতুরিকা। আর না ভাই! এইবার আমায় ছেড়ে দাও। বুড়োও 
বেরিয়েছে ; যদি দেখা হয়, আমার লাঞ্চনার আর সীম! 
থাকবে না! | 
তরঙ্গিণী। আমি তাই চাই--তোমার বুদ্ধ-নাগরটাকে একবার স্বচক্ষে 
না 
নিপুণিকাঁ। তরঙ্গ, তোমার ও পচা রসিকতা রাখ । ওভাবে কথা 
.... বলা আমার ভাল লাগে না ভাই ! যদি বরাতে ওর থাকে, 
১৪ 


তরঙঞ্গিশী। 


চতুরিকা। 


তরঙ্দিণী | 
চতুরিকা | 


তরঙ্গিণা। 


নিপুণিকা । 


প্রথম অঙ্গ 


হয়তো! তার সঙ্গেই ওর বিয়ে হবে; কিন্তু সেটা সুখের 
বিষয়ও নম্ব, আর তাই নিয়ে রসিকতা করাও চলে না| 

তা তুমি কেন তোমার বরঠীকে ব'লে দাওনা, চতুরিকার 
জন্য একটি ভাল বর ঠিক করে দিক্‌ । না হয়, আমাদের 
হাতে ভার দাও। 

সে তেমনি বুড়ো কিনা ! যদি ঘুণাক্ষরে টের পায়, তোমাদের 
সনে এই মতলব আছে আমাকে একটি কাঠের বাকের 
ভিতর বন্দী করে রেখে সেই ঘরে তিনটে তালা লাগিয়ে 
বাড়ীর বার হবে 

সে তোকে সন্দেহ করবে নাকি ? 

বৃদ্ধ মাত্রেই যুবতী নারীকে ঠিক বিশ্বাপ করতে পারে 
না| 

যাক্গে $ তোর মনৌগত ভাবটা কি বল্দিকি-ওকে বিয়ে 
করতে তোর ইচ্ছে হয়? 

তুই আর জ্বালাদ্‌নে ভাই ! ইচ্ছে হয়? নিজে পেট ভরে 
স্থখাগ্য খেয়ে অনাহারী ভিক্ষককে দেখে ঠাট্টা, তোর যে 
ভাই তাই হ'ল । ইচ্ছে হয়? এরকম অনাছিষ্ি ইচ্ছে আবার 
কারে। কোন কালে হয় নাকি? বাপ-মা মারা গেছেন, 
আপনার বলতে কেউ নেই--এখন ঘা করে যে নেয়, 
তার । হবে-. 

“বেঁধে মারে সয় ভালো”--কপালে যদি তাই থাকে, তবে 
কেঁদে কেটে আর কি হবে? তাই আমি হাসি মুখে. 
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তরিণা। 
চতুরিকা। 


'ভরঙিণী। 
নিপুণিকা। 
তরঙ্গিণী। 


চতুরিকা। 


নিপুণিক। | 


চতুরিকা। 
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সেয। বলে তাই শুনিস্‌? 
তা ছাড়। আমার উপায় কি ভাই? এখন তবু মিষ্টি কথা 
বলে-অবাধ্য হলে আরও অভদ্র ব্যবহার কর্ষে। 
পাড়ার্গায়ে কত ভাল ভাল বউ একটী কথাও না বলে 
স্বামীর অত্যাচার সয়, দেখেছি তো চোখে! 
তাই ঠেকে শিখ বার অপেক্ষায় না থেকে তুমি বুঝি দেখেই 
শিখেছ ? 
চল, ওকে বাড়ী পধ্যন্ত পৌছে দিয়ে আসি; ছেলেমাহুষ 
ভার ওপর অনেক দিন পরে সহরে এসেছে। 
আচ্ছ। চতু! সত্যিই বলনা ভাই, বুড়ো তোকে 
ভালবাসে ? ূ 
বাসে না আবার ! কত আদর করে, সোহাগ করে, কত কথা 
কয়। এক দণ্ড চোখে দেখতে না পেলে চোদ্দ তৃবন আধার 
দেখে ! 
তুই থাম্‌ মুখখুড়ি ! ওই নিয়ে তুই ঠাট্টা করিদ্‌? আমার 
চেখে জল আসে! মারই কথা না হয় মনে নেই; 
কিন্ত ভুলিনি তো ও বাবার কত আদরের মেয়ে 
ছিল! 
দিদ্দি'] আমিও সার বুঝে নিয়েছি । মানুষের জন্য ছুঃংখ করা 
মিছে । কেউ কারে! অদৃষ্ট তো মুছে দিতে পারবে না দিদি? 
ভার চেয়ে একটী গান গাই শোন। সেদিন একটি ভিখারী 
গাচ্ছিল_আমি পাদপূরণ করে নিয়েছি। 
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তরক্গিণী। 


চতুরিক|। 


তরছিণী। 


প্রথম অঙ্ক 


গান 


কেন মিছে কর তুমি মন উচ্চাটন, 
যা ঘটার ত৷ ঘটিবে-__-কপালে লিখন। 
ভুমিষ্ট হবার পরে 
ছদিনে আতুড় ঘরে 
আঁচড় কেটেছে বিধি করিয়া যতন। 
একথা বুঝিয়। সার-- 
 ছুঃখ করি না আর, 
ভাবী বৃদ্ধ পতি দেবতার 
নিয়েছি শরণ ॥ 


সত্যি ভাই! তোমার কথা শুনে হাসিও পায়, কান্নাও পায় 
সংসারে ছুরদৃষ্ট মান্ৃযকে যতখানি শিক্ষা দিয়ে বড় করে 
তুল্‌তে পারে, এমন আর কেউ নয় ! কিন্ত আমি অত সহজে 
ভাগ্যের শাসন মানতে পারি না? যাক্‌, বুড়োটীকে একৰার 
দেখতে পেলে ভাল হণ্ত। 

ত। তোমার নিরাশ হতে হবে ন1। “যার ভয় কর তৃমি, সেই 
দেবী আমি”_-ওই ষে প্রত আসচেন | 

ওই নাকি ?--কোন্টা? 

ছুট ছুজনের--এখন অন্ুমান কর। এলেই বুঝতে পারবে, 
রূপে গুণে তিনি স্থপ্রকাশ--পরিচয় দরকার হুয় না! 

| নর টি 


অথপতি। 
মণিভদ্র। 
অর্থপতি। 
মণিভদ্র । 
অর্থপতি । 
মণিভদ্র । 


অর্থপতি। 


নিপুণিকা। 


অর্পতি | 


'মশিভদ্দ | 


পৃণিমামিলন 

[ অর্থপতি ও মণিভদ্রের প্রবেশ ] 
গান করলে কে? স্ত্রীলোকের গল। না? 
হ্যা-ন্ত্রীলোকেরই গল। এবং চেনা গলা । 
চেনা গলা! কারা আম্ছে- চেনা নাকি ? 
নিপুণিকা, চতুরিকা আর তরঙিণী। 
ও-_তাই নাঁকি ! তরঙ্গিণীটা কে? 
ওদের বালাসাধী। কেন--দেখনি ওকে ? বেশ ভাল বরে 
বিয়ে হ'য়েছে। 
খুব ভাল বর, বউকে রাস্তায় রাস্তায় গান গাইতে পাঠিয়ে- 
ছেন! অতি উদার-অতি মহৎ | (চত্ুরিকার প্রতি) এদের 
সঙ্গে কোথায় যাওয়া হচ্ছে জিজ্ঞাসা করতে পারি কি? 
কোথায় আর ফাবে,আমাদেরই সঙ্গে বাগানে একটু 


বেড়াচ্ছে । কেমন হাওয়। দিচ্ছে--দেখেছেন ? 


হ্য।, চমতকার হাওয়া! আপনারা যত ইচ্ছে খেতে পারেন | 
প্রাণপুরে পেটপুরে হায় খান--আপত্তি করবো না। কিন্ত 
চতুরিকার হাওয়া খাওয়া হবেনা । 

আহা, কেন গণ্ডগোল করুছে। দাদা ! কতদিন পরে ছুই 
বোনে দেখা হয়েছে, একটু গল্পগুজব করলে আর 
মহাভারত অশুদ্ধ হবে না] 


অর্থপতি। যে আজে, আপনাকে বক্তৃতা কর্‌তে বলিনি | (তরিকার প্রতি) 


যা ব'ল্ছি তাই কর-বাড়ী যাও । বাড়ী চিনতে পারবে 


১৮ 


মণিভডর | 


অথপতি | 


মণিভদ্র। 
জর্পতি ৷ 


মণিভদ্র। 


অর্থপতি। 


প্রথম অঙ্ক 


কি আশ্চধ্য ! ওর আপন বোন, তার সঙ্গে বেড়াবে,_- 
তাতেও তোমার আপত্তি ! 

বোনের সঙ্গে বেড়ান ত মন্দ নয়? কিন্তু যার সঙ্গে ঘর করুতে 
হবে, তার সঙ্গটাই বোধ হয় ভাল। 

কতদিন পরে দেখা আপন মার পেটের বোন ! 

দেখাও হ'য়েছে, আলাপও হ'য়েছে”-আর কেন? এখন পথ 


দেখলে ভাল হয় না? বোনই হোক আর বোনাইই হোক, 


ওরকম বিলাসিনী স্ত্রীলোকের সঙ্গে আমি আমার ভাবী 
স্ত্রীকে মিশতে দিতে পারি না। চতুরিকার সম্পূর্ণ দাক্িত্ব 
আমার । তার চকিত্রবল যাতে দৃঢ় হয়, ধর্শ আর হ্বনীতি-_ 
আরে, নিপুণিকা! সন্ধে সে দায়িত্ব আমারও তো আছে? 
আমার তে। মনে হয়-- | 
মনে যাই হোক্‌ ভাই, আমার স্পঈ কথা । চতুরিকাঁর বাপ 
আমার উপর যখন ওর ভার দিয়ে গেছেন, তখন ওর সম্বন্ধে 
আমি যা ভাল বুঝবো__তাই হবে। তোমার নিপুণিকা 
সন্ধে তুমি যা ভাল বোঝ, তাই কর--আমি তো বারণ 
করতে যাচ্ছিনা। তুমি তাকে বেনারসীর উপর 
ঢাকাই, ঢাঁকাইয়ের উপর কিংখাপ, কিংধাপের উপর 
রেশমী, তার উপর কাশ্মীরি শাল চড়িয়ে বিষ্কনি 
ঝুলিয়ে সারা সহর ঘুরিয়ে আন না, আমি আপতি 
করব না! আমার ভাবীন্ত্রী মোটা কাপড় পর্বে, 
গর কলবধুর বত ঘরের ভিতর বারা কবে | 
| রা 


ষণিভদ্র। 


অর্থপতি। 


চতুরিকা | 
অর্থপতি। 
নিপুণিক!। 
অর্থপতি। 
নিগুণিক। | 
অর্পতি। 


পূর্নিমামিলন 


তোমার টাকার গাদ্দ। ত। হ'লে কি হবে? কার জন্য রেখে 
যাবে? স্ত্রীকেও স্ুধে স্বচ্ছন্দে রাখবে না! 

টাকার গাদা, টাকার গাদা--তোমরা কেবল টাকার গাদাই 
দেখছ । পরের টাকা কম আর কে দেখে বল? পাঁচক ব্রাক্গণ 
কিছ! ভৃত্য হয়তো আমি রাখতে পারি; কিন্ত আমার 
ভাবী-্ত্রীকে গেরস্থালি শেখাবার জন্যই আমি এই রকণ 
ব্যবস্থা করেছি। আমাকেই যখন বিয়ে করতে হবে, তখন 
আমার পছন্দ মত অভ্যাঁসই চতুরিকাঁর কর! দরকার । 
আমি কি কখনও তোমার অমতে কোন কাজ 
করেছি? 

চুপ, কথা না! দশজনের সাক্ষাতে তোমার ভাবী বরের 
সঙ্গে কথা কওয়া অঙ্গুচিত। এর জন্য তোমার লঙ্জিত 
হওয়া উচিত ! এই মুহর্তে লজ্জিত হও। 

একি! তুমি আমার সামনে আমার বোন্‌কে ধম্‌কে 
কথা কও? 

যাকে আমার ধমক দেওয়ার অধিকার আছে, তাকে ধনক 
দিইছি। আপনাকে আমি ধমকও দিইনি, আপনার 
সঙ্গে কথাও কচ্ছি না। 

আমার বোনকে আমি আজই আমার বাড়ীতে নিয়ে যাব। 
তোমার কাছে ওকে রাখবে! না। 

ওহে মণিভদ্র, তোমার প্রণয়িনীর রাশটা একটু টেনে ধর | 


হা টড রাধা 


২৩ 


প্রথম অস্ক 


( নিপুণিক। রিয়া উঠিল চতুরিক। সজল নয়নে মুখাতি নয়নে নিপুধিকাকে 
নিবুস্ত করিল! নিপুণিক তবু উত্তর দিতে বাঁধ! করিল ন1) 


নিপুণিক।। 


জর্থপতি ৷ 


মণিভদ্র। 


জর্থপতি। 


তোমাকে আর বেশী কি বল্ব, তুমি অতি ছোট 
লোক ! 

আমি ছোটলোক ! ওহে মণি! শোন--শোন, তোমার 
ভাবী-বধূর কথাবার্তা চমৎকার-_-সহবংশিক্ষা একেবারে 
অনিন্যন্থন্ধর | রাস্তায় ঈাড়িয়ে দশজন লোকের সামলে 
কোমর বেঁধে পুরুষের সঙ্গে ঝগড়া ক'রছেন ! 

কি আর ক'ব বল দাদা! টিল্টা মারলেই পাট্‌কেলটী 
খেতে হয়। 

(চতৃরিকীর প্রতি) তোমায় যা বলেছি, অবিলঘ্ছে তাই কর,__ 
আমার আদেশ পালন কর। 


[ চতুরিক! সজল নয়নে নিপুণিক। ও তরঙ্লিণীর পানে চাহিয়। প্রস্থান করিল ] 


নিপুপিকা। আমি তোমায় বলছি, তুমি অতি অসভ্য, নিষ্ঠুর আর 


হৃদয়হীন! যে ভাবে আমার বোনকে বশ করতে 
যাচ্ছ, জেনে রেখো--সে ভাবে স্তরীলোককে বশ করা 
যায় না! তোমার এই ব্যবহারের পরও আমার 
বোন যদি তোমায় ভালবাসতে পারে, তাহ'লে বুঝবো-_ 
ও আমার বোনই নয়! 


তরঞ্জিণী। রাগে আর লজ্জায় আমার মুখ দিছে কথ! বেরুচ্ছে ন|। 


আমি আশ্চধ্য হয়ে গেছি! এ লোকটা ভক্রলোক-_না 


ৰ অর্থপতি। 


নিপুণিক।। 


পৃণিমাসিলন 


কি? ভঙ্রমহিলার উপর এই ব্যবহার? কেন__ 
আমরা কি ক্রীতদাসী না ছোটজাতের মেয়ে যে 
আমাদের দরজা বন্ধ ক'রে রাখবে? আমাদের 
অপরাধট1 কি যে, আমাদের বন্দী ক'রে রাখবে! 
আর, অতো! যে সাবধান হচ্ছেন মশাই ! তার 
মানেটা কি? আমরা বদি চাতুরী করি, আপনাদের 
প্রত্যেককে একটি ক'রে গাড়োল বানাতে পারি-ত। 
জানেন? যে পুরুষমান্ুষ ভ্ত্রীলোককে বিশ্বাস ন| 
করে, সে একটা-সে একটী জান্বুবান ! আমরা যদি 
নিজের ধম্ম ও মান-মধাদার গুরুত্ব বুঝে ভাল 
থাকৃতে ইন করি, তবেই ভাল থাকি,নইলে 
পৃথিবীর কোন পুরুষ মান্থষের সাধ্য নেই যে চোখ 


বাড়িয়ে আমাদের ভাল রাখে! কথাটা ভাল ক'রে 


বুঝে দেখবেন মশাই ! 

আপনার বাক্পটতায় আমি চমত্কৃত হয়েছি! আপনার 
স্বামী পরম ভাগ্যবান! আমি এখান থেকেই তাকে 
নমস্কার করছি! আপনার মতো স্ত্রীকে নিয়ে তিনি 
আজও টি'কে আছেন--টে'সে যান নি! 

আয় ভাই তরঙ্গিণি ! কেন মিছে ও ছোট লোকটার সঙ্গে 


তর্ক করছি? মেশিজঙের প্রতি) তুমি তোমার বন্ধুর সঙ্গে 


আলাপচার্ি কর--আমরা চষ্ীম। 


আমার উপর রাগ ক'্রলে নাকি নিপু? 


১৬ 


প্রথম অন্ক 


(নপুণিকা। না_-রাগ আর আমি কার উপর করবো? আমার কেই 


মণিভদ্র। 


তরঙ্গিণী | 
অর্থপতি। 
মণিভদ্র | 
অর্থপতি । 


সণিভদ্র । 


অর্থপতি | 
অণিভঙ্্। 


ব। আছে,!--আয় ভাই ! | 
নানা, আমি এখনই যাচ্ছি। তুমি তোমার সখীর 
সঙ্গে একটু বেচা না। (তরঙ্গিণীর প্রতি) দেখুন, আপনি 
আমার হয়ে দুইএক কথা বল্বেন-_আমি সম্পূর্ণ 
নির্দোষ ! | 
ও রকম লোকের সঙ্গে কিন্ত আপনার বন্ধুত্ব রাখা উচিত 
নয়! 

ৃ [ উভয়ের প্রস্থান। 
যাও এইবার --পার ধরে মানভঞ্জন করগে ? 
সত্যি কথ ব'ল্‌্তে কি ভাই, মানভঞ্জনের জন্যই তোমার 
সঙ্গে আরও কিছুক্ষণ রইলাম । 
তার মানে? ৃ 
“তার মানে'-+? তার মানে, গুদের সঙ্গে না গিয়ে তোমার 
সঙ্গে এখানে কথ কয়ে আমি আমার প্রিয়তমাকে 
অভিমান ক'র্বার একটি স্থযোগ দিলাম। 
বাড়ী গিয়ে পায় ধরতে হবে | 
সেস্থযোগ পেলে ধন্য হয়ে যাব। 


(নারীকণ্ঠে স্বর শোন! গেল] 
মানের দায়ে গোপনে যে 


ধরেনাক' প্রিয়ার পায়-_ 
২৩. 


পৃণিমামিলন 


অর্থপতি। আবার কারা আসে রে ! 
মপিভদ্র । আন্কের রাতের কথা ছেড়ে দাও দাদা! কত মেয়ে দলে 
দলে আসবে- যাবে ! 
অর্থপতি। ছু'ড়িগুলে৷ ক্ষেপে গেছে দেখছি । 
মণিভব্র। তুমিও যখন ছড়ি চাইছ, আজকালকার চালচলন একা 
জেনে শুনে নাও-_কাজে লাগবে । 
| তরুণীগণের প্রবেশ ও গান ] 
গাঁন 
মানের দায়ে গোপনে থে 
ধরেনাক' প্রিয়ার পায়-_ 
এমন পুরুষ কোন্‌ রমণী চায় ? 
' আপনারে যে বিলিয়ে দিতে পারে 
সেইতো পুরুষ, পরশমণি, 
নারী চায় তারে। 
পায় যদি সে ধরায় কু, 
নয়ন জলে পা ধোষ়ায় ! 
রসিক সুজন এ রস জানে-__ 
অরসিকের কাজ কি কথায়? 
[ তরুণীগণ অর্থপতিকে বিজ্বপ করিতে লাগিল ] 
অর্থপতি । আরে--মেয়েগুলো ষে কাউকেই মানে না ! 





৪ 


দ্বিতীয় অন্ক 


ওজ্রঞম্ম ক্রুশ 
অথপতির বাড়ীর সন্মুখের পথ্থ। 
রাত্রি প্রথম প্রহর 
(দ্বিতীয়াংশ ) 
[ চিদ্িলীন দুই একবার সেখান দিয়া গেলেন, জানলার দিকে 
চাঁহিতে লাগিলেন__অন্ত দিক হইতে মালিলী আদিল ।] 
মালিনী ।- অত ঘন ঘন ওদিকে চাইছেন কেন শ্রেঠীমহাশর ? 
বিলাস। কে-__মালিনী নাকি? তোমার মালঞ্চে আজকাল কেমন 
ফুল ফুটছে? 
মালিনী। কথা দিয়ে কথা এড়ালে চলবে না__-আমি ছাড়ছিনে : 
অনেকক্ষণ থেকে লক্ষ্য করেছি । 
বিলাস। লক্ষ্য যখন করেছ, তখন জান নিশ্চদ্- দেখেছ ? 
মালিনী। দেখেছি-_-আপনার যোগ্য বটে! 
বিলাস। যোগ্য অযোগ্যের কথা পরে। কুমারী কি সধধবা-_তার 
| খোজ রাখ? | | 
মালিনী । খোঁজ নিতে কতক্ষণ ? 
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বিলাস। 
মালিনী। 
বিলাস। 
মালিনী । 
বিলাস। 
মালিনী । 
বিলাস। 
মালিনী। 
বিলাস। 


মালিনী। 


বিলাস। 
মালিনী । 
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তা" খোজট। একবার নাওন| ? 

ফুলশয্যের ফুল আমি যোগাব তো ? 

তোমার যে দেখছি-_গাছে কাঠাল গেফে তেল , কোথায় 
কিছুনা-__-আগেই ফুলশয্যের যোগাড় করছ! 

আশাতে মানুষ বাচে! আপনি একজন বড় খরিদ্দার, 
আপনার বিয়েতে সমস্ত বাড়ী ফুল দিয়ে সাজিয়ে দেব ! 
থাক; মালিনি, তোমাদের কবির কাছে নতুন কোন 
শোলোক-টোলোক শিখলে-_? 

আপনি যাকে ভাবছেন, তার সন্ধে ? 

আমি যাঁকে ভাবি, তোমাদের কবি৪কি তাকেই ভাবেন 
নাকি? 


কবি কাউকে বাদ দেন না। কবির চিরিক রাত 


তাইতো--কবির উপর হিংসা হয় থে ' আচ্ছা, কবি মেঘদুত 


লিখে তোমাকেই আগে শুনিয়েছিলেন ? 

হ্যা শুনিয়েছিলেন। আপনার! আমায় দুতী করেন, 
কবির-_কাব্যের নায়ক-যক্ষ__দুত মেঘ । দৃতীর কাঞ্জ আমি 
জানি--তাই বোধকরি, আমাকে দিয়ে মিলিয়ে নিলেন ! 
এই মালা নিন-যত্ব ক'রে রাখবেন; সময় আর স্থযোগ 
পেলে তার গলায় পরিয়ে দেবেন। 

কবে পমস্ব হবে? ভার আগেই যদি শুকিয়ে যায়! 


তবে আর আপনার কাছে দিচ্ছি কেন। আমি রোজ 


নতুন ফুলের মাল। গীথি। পুরোনো ফুল কি ক'রে তাজ! 
ন্্ঙ | 
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রাখতে হয়, সেতে! আপনারাই জানেন; নিরালায় 
চোখের জল দিয়ে রোজ একবার ভিজিয়ে নেবেন; এই 
নিন। কিন্ত শ্রেহীমহাশয় ! আপনার এই প্রেমের রকমসকম 
কিছু বুঝলাম না। জানি না-পারি কি হারি ! 
মালিনীর শীত | 
(আমি) বুঝতে পারিনে, তোমার প্রেমের কি ধার! -- 
দুর থেকে চোখে-দেখে পাগলপারা, 
কাছে গেলে কি হ'তো। তা” ভেবে ভেবে হলাম সারা ! 
প্রথম প্রণয় বুঝি_বুঝি বিরহ, 
অন্থুরাগ, অভিমান, রূপের মোহ-- 
এ কেমন প্রেম তাই বুঝায়ে কহ। 
নায়ক দাড়ায়ে গণে আকাশের তারা । 
মতম্য ধরিবে তুমি, ছো বে নাকে] জল 
গাছে উঠিতে মারো, খাবে পাকা ফল! 
(তোমার টাদমুখে হাসিটুকু ভরসা কেবল, 
(দেখি) যা থাকে কপালে আর যা করেন তার! ॥ 


বিলাস। একি তোমার কবির উক্তি নাকি? 
মালিনী। ভাবটা কবির বটে_-তবে সথরলয় আমিই টিনা করে 
নিয়েছি। আমি চলি-- 
বিলাস। এস, তোমার মালার দাম নিয়ে যাও 
১৭ 


মালিনী । 


তরঙ্গিণী। 


চতুরিকা । 


নিপুণিক! | 
চতুরিকা। । 


তরজিণী | 
চতুরিকা। 
তরঙ্গিণী। 


চুরি ] | 
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ফুলের কি আর দাম হয়? কিন্তু আমার এমনি দুর্ভাগ্য 
যে, ফুলের মালারও দাম নিতে হয় । তবে চলুন । 


[ উত্চয়ের প্রস্থান |. 
[ তরঙ্গিণী, নিপুণিক! ও চতুরিক'র প্রবেশ ] 


ও বুড়োটা যে তোকে বিষে ক'রবে বিয়ে করবে ব'লে 
চেঁচাচ্ছে-তার মানেটা কি! তুই তাহ'লে ওকে আস্কারা 
দিয়েছিন্‌ বল্‌? 

তা একটু দিয়েছি। ও রঙ্গ করতো--আমিও রঙ্গ করতাম? 
এখন দেখ ছি কাঁজট। ভাল হয়নি। 

তুই কি বলে ওর সঙ্গে রঙ্গ ক'রতিস্‌- বেহায়া কোথাকার । 
সাঁত্য কথা বল্‌্তে কি ভাই, এমন অজ পাড়ার্গীয়ে আমায় 
রেখেছিল !-__জীবনে যে আমোদ-আহলাদ আছে, আমি 
একরকম ভূলেই গিয়েছিলাম! তখন আমার মাঝে 
মাঝে মনে হ'ত-ভগবান আমার কপালে বুঝি এই বুড়ে। 
বরই জুটিয়েছেন ? | 

এখানে এসে কি মনে হচ্ছে? 

এখানে এসে মতিগতি একটু অন্থ রকম হয়েছে! 

ওদিকে একদুষ্টে কি চেম্ে দেখছিদ্‌--ওই বাড়ীর 


ই বাড়ীতে একজন কুহকী থাকেন । 


দেখেছো তাকে? 
২৮ 


চতুরিকা। 
তরঙ্গিণী। 
নিপুণিকা । 


দ্বিতীয় অঙ্ক 
দেখেছি গে! দেখেছি! 


মজেছ-_-? 


তুই চিনিস্‌ নাকি তাকে--? 


তরঞ্জিণী। চিনিনে আবার--! আমার স্বামীর সঙ্গে যে বড় বন্ধুত্ব! 


নিপুণিকা। 


তরঙ্জিণী। 

নিপুপিকা। 
'তরঙ্গিণী। 
চতুরিকা। 
নিপুণিক | 
চতুরিকা। 
নিপুপিক]। 


তাহলে তরঙ্গ, তুই বিয়ের ঘটকালি কর--! ওকে বেশী 
দিন কুমারী রাখলে ম্বকিয়ে ও বুড়ো কোন্‌ দিন বিয়ে ক'রে 
ফেল্বে । 

আমার বাড়ীতে যদি চতুরিকাকে নিয়ে যাই ? 

বুড়ো সহজে ছাড়বে কিনা-!. নিশ্চয়ই আমাদের গতি- 
বিধি লক্ষ্য করুছে ! যাক্‌; এ ছেলেটা কেমন? 
পাত্রের মত পাত্র ! যেমন ক্ূপগুণ, তেমনি টাকাকড়ি। 
--সম্্রান্ত ঘরের ছেলে! এই দিকে তাকিদ্ধে তাকিয়ে 


দেখছে। তোর সঙ্গে বুঝি ইসারা-ইঙ্গিত চলে! 


দূর মুখপুডি ! 

এর বেলায় “মুখপুড়ি'স্"আর বুড়োর সঙ্গে যখন রঙ্গ করিস 
তখন লঙ্জ। কোথায় থাকে? না, ওসব লজ্জাটজ্জা চল্বে 

না_-এই ছেলেটাকেই তোর বিয়ে করতে হবে । 

আমার কি তেমন অদুষ্ট দিদি! আমার কপালে ওই বুড়ো 
বরই নাচছে । 

তা হলে বল্‌, বুড়োর উপর তোর গ্বাতের টান আছে-- 
ওই দেখ. তরঙ্গ, ছেলেটাও এই দিকে ঘন ধন 

২৯ 


চতুরিক।। 


তরঙ্গিণী। 
নিপুণিক।। 
তরঙ্জিণী। 


নিপুণিকা। 


তরঙ্গিণী। 
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& কাঁকে দেখছে--ত। কে জানে বল? হয়তো! তরদের 
উপরই ওর নজর -। 
এই যে আমার চতুরিকার বাক্চাতুরী দেখ। দেছে' 
না ভাই । ডাসিঠাট্া নয় - বুড়োর হাত থেকে ওকে উদ্ধার 
কর্তেই হবে । ভোমার স্বামীর বন্ধু_তুমি একটু চেষ্টা 
কর! 
চতুরিকা নিজে আগে প্রেম করুক -তারপর ! যেখানে প্রেম 
নেই, সে বিষের সম্ষদ্ধে আমি কোন কথী বলিনে। উনি 
আবার কে, গান গাইতে গাইতে এদিকে আসছেন? 
মাগীর ঢং দেখ ! 
ওযে আমাদের মালিনী--রাজবাড়ীতে ফুল যোগায়; আর 
শুনেছি--রাজসভার কবি নাকি গকে শোলোক শোনায় । 
তাই বুঝি মাগীর এত রঙ্গ! 
[ গান গাইতে গাইতে গালিনী প্রবেশ করিল ভার 
পরায় ফুজের তেডা, হাতে কুলের মাল! ] 


গান 


মোর মালঞ্চে ফুটুলো আজি তোমার বিষের ফুল-- 
 ফুই, চামেলী, টাপা, বেলি, বকুল-মুকুল ! 
ধর ধর, গর মালা, মালা--তার চোখের জল- 


(এই নাও) খোঁপায় পর চাপার কলি 


কানে পর ফুলের ছুল ! 
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ওলো। প্রথম-প্রণয়-ভীরু, 
ওরে, এত কেন তোর লাজ! 
ফুলে ফুলশর-বিজয়িনি, 
কর অপন্ধূপ রূপ-সাজ ' 

তার প্রাণ কর আকুল 
তার প্রাণ কর আকুল ॥ 


মালিনী। এখন বল, কোন্‌ দিদিমণির গলায় মালা পরাব ? 
তরঙ্গিণী। (চত্ুরিকাকে দেখাইয়। ) এই এর! বুঝবো কেমন তোমার 
ফুল--যদি বিঘ্নের ফুল ফোটাতে পার ! 
মালিনী। তাই নাকি? তবে তো--আন্কোরা নতুন খদ্দের ! 
চতুরিকা। রক্ষে কর মালিনি-_আমার মালায় কাজ নেই ! 
মালিনী । ছিঃ-অমন কথা কি বলতে আছে । 
[গলায় মাপ! পরাইয়! দিল। চতুরিক! যে দিকে মাঝে মাঝে 
দেখিতেছিল, সেই দিকে চাহিয়! দেখি | ] 
তরঙ্গিণী। হ্যাঁ, ভাল করে চেয়ে দেখ) 
চতুরিকা | তুমি ভারি চালাক! 
তরকজিণী। না, চালাকি তুমি একাই শিখেছ ? নিপুণ, আয় ভাই! 
আমাদের আর কিছু করতে হবে না। এইবার শিকারী 
আপনিই শিকার ধরবে। তার উপর মালিনী দিদির 
হাতবশ! চল, মহা কট গাচকা দিই মা 
ৰ ৩৬ 


মালিনী । 


তরঙ্গিণী। 
মালিনী । 


নিপুণিকা। 


মালিনী । 


তরঞ্জিণী। 
চতুরিক|। 
তরঙ্গিণী। 
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ওই বাড়ীর কর্তী তে৷? তাকেও একছড়। মালা দিয়ে 
এসেছি। 
তবে আর কি-_তুমিই তো ঘট-_কূ-ড়ামণি ! 
তা যেন হ'ল--কিন্ক আমার এই নিপুণ ছিদ্দিমণির গলায় 
কবে মাল! পরাব? 
ক্রমশঃ আগে এটা হ'য়ে যাক। আচ্ছা, জাব্কার মত 
চল্লাম ভাই ! আবার হয়তে! কখন্‌ বুড়োটা এসে পড়বে ! 
এটী তোমার বোন্‌ নাকি দিদিমণি ? ও বাড়ীর কা 
চিদ্িলাস শ্রেষ্ঠী? তা” বেশ মানাবে-খাসা ! ফুলশয্যে 
সা্য়ে দেব কিন্তু আমি--আমার বায়না নেওয়। 
রইলে। | 
আচ্ছা--আচ্ছা; দেখিস, যেন শিকার ফসকে না যায় । 
অমন যদি কর তো--আমি এই চল্লাম উপরে | 
যাওনা, দেখি কেমন ক্ষেমতা ! সেটা আর ঘেতে হবে না 
টাদবদনী | 

তরঙ্গিশীর গীত। 
টাদবদনি প্রেমে হিয়। ুরুর্‌ 
এবার.বুঝিব তুই কেমন চতুর ! 
ঘদি পেতে চাও সই! প্রাণ যায়ে চায়-- 
লাজ ভাসায়ে আগে দাও দরিয়ায়, 
( যেন) জঙ্গ ঘেরিয়। উঠে অস্ত মধুর ! 

৩২ 


দ্বিতীয় অঙ্ক 
নয়ন কহিবে কথা নয়ন সনে 
( তার ) বিগলিত হিয়া যেন পড়ে চরণে ;- 
রিনিকি রিনিকি ঝিনি কনক নূপুর 
রহি রহি বাজে ষেন মরমে বধুর ॥ 
[ হাসিতে হাসিতে তরঙ্জিণী প্রভৃতির প্রস্থান। উভ্ভারা যে দিকে গেল, চতুরিক। 
কিছুক্ষণ সেই দিকে চাহিয়। রহিল-__পরে বাড়ীর দিকে আসিতে লাগিল ; এমন সময় 
চিদ্ধিলাস প্রবেশ করিল। এমন অবস্থায় দুইজনের দেখা । চতুরিক! ধীরে থীরে 
বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিল । বিলাস সেইখানে দাড়াইয়। রছিল। অনতিবিলন্বে তাহার 
বন্ধু অমরনাথ পশ্চাৎ হইতে আলির! তাহার কাধে হাত দিল_-সে চমকিয়। মুখ 
কিরাইল-_ ] 
বিলাস। কে? 
অমর। তোমার প্রতিতবন্ী নই__বন্ধু। ই করে চাতক পাখীর মত 
আকাশের দিকে তো চেয়ে আছ! মেঘের বারিবিন্ু 
এক আধ কণ। পেলে? 

বিলাস। মেঘ সশরীরে মাটিতে নেমে এলো। কিন্তু ভাই! আমি 
এমনি হতভাগা যে 

অমর। সেটি আর প্রকাশ ক'রে বল্তে হবে নাঁ_এমনিই বুঝে 
নিয়েছি। কিন্ত অমন ক'রে শুধু দীন-করুণনয়নে চাইলে 
হুবে না আত্মনিবেদন করতে হবে কথার দ্বারা ! 

বিলাস। কিন্ত কথাই ষে আমার মুখ দিয়ে বেরোয় না! বিশেষ, 
অচেনা ভদ্রমহিলা,--হ্ঠাৎ ভার সঙ্গে কি কথাই ব! বলি? 

অমর। কেন, আলুপটোলের বাজার দর! আরে, পুরুষমানুষ 
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বিলাস। 
অমর। 


বিলাস। 
অমর । 
বিলাস। 


অমর। 
বিলাস। 


পৃণিমামিলন 


আগে আগ্রহ ন। দেখালে_ অবলা স্ত্রীলোক-সে কি 
আগে কথা কইবে? 
তাতো! বুঝতে পাচ্ছি-_কিন্তু কবি কি ! 
এমন নিজ্জন সন্ধ্যারাত্রিতে তৃমি একা পেয়েও স্থযোগট। 
নিতে পারলে না ?-- 
[ হুর শোন! গেল--উপরের ঘরে ] 
চুপ-টুপ; শোন-শোন,গান গাইছে । 
তিনিই নাকি? 
নিশ্চয়ই ! আমি জানি, বাড়ীতে আর কেউ নেই- সেই 
চোয়াড়ে লোকটী আর তিনি! 
তাহ'লে দৈত্যপুরে একরকম বন্দিনী বলেই হয় ! 
নিশ্চয়ই ! তক্ুণীর মুখ দেখে মনে হ্য়-সে সুখে নেই, 
তবুতো সন্দেহ ঘোচে না! কিজানি, কি মনে করধে ! 
যাক, এখন গানটা শোনো ্‌ 
[ উপরে বামাকণ্ঠে গান ] 
গান 
রূপ হেরে আখি ঝুরে-_ 
আমি হারায়েছি প্রাণ, 
জীবন যৌবন মম 
চরণে করিমু দান। 


মরমের হ্খ জ্বাল! 
ঢেকেছি চাতুরী দিয়ে, 


৩৪ 


বিলাস। 
অমর। 
বিলান। 
অমর । 


বিলাস। 


অমর। 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


অশ্রু রুদ্ধ রাখি-- 
এসেছি হাপিটি নিয়ে। 
পর্চিয় আপনার 
একদিনে দেওয়া ভার; 
প্রেম বুঝাইব প্রিয় ! চরণে পাইলে স্থান ॥ 


গান শুনলে অমরনাথ ? 

শুন্লাম তো।--বাঃ বাঃ, চমৎকার ! 

কি রকম মনে হয়? 

গানের ভিতর কিসের যেন একটা ইঙ্গিত রয়েছে! তোমার 
নিরাশ হবার তো! কোনই কারণ দেখছিনে। 

কিন্ত গান তো হাওয়ায় ভেসে আদে। মাঝখানের এই 
হাওয়াটাকে অতিক্রম করবার উপায় কি? নাগাল পাৰ 
কি করে? 

চিন্তার কথা! একটা গান মনে প'ল। তুমি তোতার 
গাইতে পার না-তোমার হয়ে আমি উত্তর দিই। 
উড়ো খৈ গোবিন্দায় নমঃ-_লাগে তাক্‌, না লাগে তৃক্‌! 


গান 
ভীরু! তোমার মিছে ভাবনা" 
ধারে পেতে চাও, পাও বা না পাও 


কেন মনে ভাব “পাব না”। 
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বিলাস। 


গৃণিমামিলন 


ভুমি পেতে চাও যারে 
সে তোমারি আশায় 

বাতায়নে চেয়ে 

দাড়ায়ে পথেন্ব ধারে ₹- 
তবু তুমি চলে গেলে 

তবু মুখ পানে-- 

নয়ন তুলিতে নারে। 

সে যেতে যেতে-_নাহি যায় 
এদিক ওদিক্‌ চায়, 

যাই যাই করে, 

পা নাহি সরে 
আবার সে ভাবে--“যাব না” । 
পেটে খিদে আছে, মুখে লাজ ভরে 
জোর ক'রে বলে-_-“খাব না” ॥ 


ওই সেই চোয়াড়ে লোকটা এইদিকে আস্ছে। ঘন ঘন 


আমাদের দিকে কট্মট করে চাইছে; অনুমানে বোধহয় 
_-উনিই তোমার প্রেমের প্রতিহবন্বী। 
নিশ্চয়ই ; নইলে, ওকে দেখবামান্ত্র আমার সর্বশরীর রাগে 


লোকটার সব্দে আলাপ করা দরকার । 
৩৬ 


অমর | 


অর্থপতি | 


অমর | 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


লোকটার মেঘে মেঘে বেল! হ'য়েছে-_নেহাৎ কাচা নয়! 
ওর কথা আমার স্ত্রীর কাছে শুনেছি-_-ওকে একটু 
নাচাব | 


৪ 
[ অত্যন্ত নিরীহভাবে ছুইজনে একক্থানে স্থির হইয়। বসিল ; 
এমন সময় অর্থপতির প্রবেশ ] 


(স্বগত) ছোঁড়াছুটো এতক্ষণ ই! ক'রে আমারই ঘরের দিকে 
চেয়েছিল। নিশ্চয়ই চতৃরিকাকে দেখেছে । আজকালকার 
ছেলেগ্ুলোর হল কি! যুবতী স্ত্রীলোক দেখেছে কিঃ ' 
একেবারে বুদ্ধিশুদ্ধি ল্লীলতা সব লোপ! . এসব এই 
সহরতলী জায়গার দোষ। আমাদের পাড়া-গা অনেক 
ভাল। দেব নাকি ছুটে! মিটেকড়া কথা শুনিয়ে? 
না_-কাঁজ নেই ; সহরের ভাংপিটে ছেলে !--আমায় নাকের 
জলে চোখের জলে ক'রবে। তার উপর হয়তো দলে 
পুরু আছে। 

( অগ্রসর হইয়।) এই যে পণ্ডিতমশায়! কেমন আছেন? 
আপনার টোল এখন কেমন চল্ছে? সেই সেখানেই 
আছেন তো? না সহরে টোল খুলেছেন? রাজার কাছে 
কি রকম সাহায্য পাচ্ছেন? দেখুন পপ্তিতমশায় | কথাটা 
হচ্ছে কি জানেন,-ভাগাং ফলতি সর্জন্্ নচ বিষ্ভা ন 


 পৌরুষং! নইলে আপনার মত একজন মহামহোপাধ্যায় 


পণ্ডিত !-_আমি জোর গলায় বলতে পারি, এই উজ্জয়িনী 


৩৭ 


অর্থপতি। 


অর্থপতি । 


অমর। 


পুণিমামিলন 


নগরেই নেই ! রাজার উচিত, আপনাকে ভূমি, অর্থ ও 
স্বর্ণ দান করা। কিন্তু হ'লে হবে কি? এ আমার 
গোড়ার কথা-- ! 

(স্বগত) লোকট! আমীয় মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত স্থির 
ক'রেছে ! যাক্‌__ভাঁঙা হবে না! কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে যে গরীব 
মনে ক'রলে, সেটা কি ভাল হবে ! 

কি ভাবছেন পণ্ডিতঘশায়! আমাফ্ট চিন্তে পারছেন না? 
আমি আপনার ছাত্র-আপনার সন্তানতুল্য। ইনি-_ 
আমার অতি প্রিয় বাল্যবন্ধু-_-এঁ সামনের বাঁড়ীতে থাকেন। 
নাম-_শ্রীচিদ্বিলাস শশ্মা । জাতিতে শ্রেষ্ঠী। আমর! শুধু 
বিলাস বলেই ডাকি । ওরই কাছে শুন্লাম, আপনি এই 
পাঁড়াতেই এসেছেন সম্প্রতি । বিলাস! নমস্কার কর পণ্ডিত 
মশায়কে। বড় ভাললোক ; আর অমন পণ্ডিত তুমি 
তোমার উজ্জয়িনীতে পাবে না! 


দীর্ঘাযুরত্ত | দেখি, আমি তেমায় গোড়ায় ঠিক চিন্তে 
পারিনি-এখন মনে হচ্ছে বটে । মুখখানা বেশ মনে 
পড়ছে! তোমার নামটি কি ছিল বল দেখি? 

হ্যা, তা! ভূল হ'তে পারে বৈকি! অনেক দিনের কথা 
তো বটে; তাছাড়া, আপনার "চেহারা তেমন পরিবর্তন 
হয় নি বটে,_কিন্ত আমি তো! প্রচুর বলেছি! আমাদের 
ধরুন যৌবনকাল; আর আপনার তো বোঁধ করি ষাটের 
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অর্থপতি। 


অমর । 


অর্থপতি | 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


কাছে গেল ! আমার নাম অমরনাথ। এইবার মনে পড়েছে 
বোধ হয়? 

হ্যা হ্যাঅমরনাথ অমরনাথ। তা বাবা অমরনাথ ! 
তোমার বিষয়কর্ণ কি করা হয়? | 
তা আপনার আশীর্বাদে বেশ ভাল কাজই ক'রছি! 
আমি উজ্জয়িনী-রাজোর সেনাপতি । আমার অধীনে ছুই 
লক্ষ অশ্বারোহী ও পদাতিক সৈন্য । আর এই আমার বন্ধু 
চিদ্ধিলাদ_-ইনি উজ্জযিনী-রাজ্যের অর্থসচিব ; তার উপর 
এর পৈত্রিক সম্পত্তির মূল্যই দশ কোটা স্থবর্ণমুদ্রা ! 

হয হা!, আশীর্বাদ করবে৷ বৈকি বাবা । দশ কোটা আর 
তোমার দুই লক্ষ-_সর্বদাই আশীর্ববাদ করছি ! ভা! বাব! 
বেশ হ'য়েছে। গোব্রাঙ্ষণের আশীর্বাদ | তা চলন! কেন 


বাবা একবার আমার বাড়ীতে একটু ব্স্বে। এই তো! 


বাড়ী-_ 
নানা, আমর! রাজকাজ্জে বেরিয়েছি কিন। ?--আজ আর 
সময় হবে না। কাল এক সময়-কি বল বিলাস? 
বেশ, তাই হবে। তাছাড়া, আমি তে। শুর প্রতিবেশী,_ 
আলাদা বাড়ী ভাড়া ক'রে শুর থাকার দরকার কি? উনি 
চাই-কি ইচ্জ। করলে আমার বাড়ীতেই থাকতে পারেন। 
বৃদ্ধ মান্ধ- একা থাকবেন-- | | 

থাক্‌-পাক্‌, তার দরকার নেই। আমার আবার 


৩৯ 


অমর। 


অর্থপতি। 


জমর। 


পৃণিমামিলন 


তো পারছ, পৃজাআশ্রয় ধ্যানধারণা ! একটু নিজ্জন 
দরকার ! 

তা আর জানি নে? সে রাতদিন-_রাতদিন, বুঝলে বিলাস! 
অমন ধার্মিক লোক তুমি পাবেনা! বসতে কি তোমায়, 
পণ্ডিতমশায়ের একাসনে সাত দ্িন গেছে! একেবারে 
হস নেই! একট! চাল ঈীতে কাটেননি! তোমারও 
তো একটু ওসব আলোচনা আছে-_ভাগবত, কঠোপ- 
নিষৎ নিয়ে নাঁডাচাড়া ক'চ্ছ। তুমি মাঝে মাঝে এসে গুকে 
জিজ্ঞেস ক'রে নেবে । একেবারে রসনাগ্রে সরস্বতী ! আজ 
আমার এত আনন্দ হচ্ছে পণ্ডিতমশায়-_-কতদিন যে 
আপনার খোঁজ করেছি। ধরুন, গুরুদক্ষিণা সেকালে 
কিছু দিতে পারিনি !--আপনারই আশীর্বাদে এখন যা 
হোক্‌ কিছু পাচ্ছি! আমার বড় ইচ্ছে আছে, দেখি 
একবার মহারাজকে ব'লে । (চিদ্বিলাসের প্রতি) তোমার তো 
হাতধর! তিনি-_-তোমার কথ! ছেড়ে দাও। যাক্‌, দুই বন্ধু 
যখন আছি ! একটা কিছু-যাকৃ্‌; আপনি এখন কিছুদিন 
এখানে ' আছেন তো! 1 


(হ্যা, তা আছি বৈকি ?-_ 


ব্যাদ্--ব্যাস্‌, তা হলেই হোল! আজ তাহ'লে পায়ের 


ধুলো'দিন। এস বিলাস! পঞ্ডতিতমশায়কে আর একবার 
প্রণাম কর। আশ্চধ্য পায়ের ধুলো! ওর শক্তি তুমি 


জান না। আজ শুধু ওই পায়ের -ধুলোর জোরে আমি এত 


৩. 


অর্থপতি। 


চতুরিকা | 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


বড়! যে কামনা ক'রে পায়ের ধুলো নেবে, সেই কামনাই 


তোমার পুরণ হবে! আচ্ছা, আজ তাহ'লে আসি! 
রাজকাধ্য রয়েছে '- 

[ উভয়ের প্রশ্তান। 
তাইতো, লোকছটো! যে একেবারে আমায় অভিভূত 
ক'রে দিলে !_-বেশ ভক্তি আছে ! নিশ্য়ই আমারই যত 
চেহারার কোন পণ্ডিতের কাছে ছেলেবেলায় লেখাপড়া 
শিখেছিল! কিন্তু চেঁচিয়ে চেঁচিয়ে বুড়ো বুড়ো 
বল্লে কেন? আমি কি সত্যিই বুড়ো ?_আমার কি 
বয়েস হয়েছে! চতুরিক। হয়তো শুনতে পেয়েছে 
ওইটে নাঁ বাল্পেই পারতে।। যাহোক, লোকছুটোকে 
হাতছাড়া করা নয়__কাজে লাগবে । নাঁআমার 
ব্যবহারটা একটু কড়া হ'য়েছে বটে । আজ চতুকে আদর 
করে ছুটে মিষ্টি কথা বলিগে ! | 





ভিত্জীল্জ ভুম্গ্য 
বাড়ীর ভিতর-_ঘরের ভিতরে 
[ চ্িকার নিকট একটা পু্পাচছানিত পেটকা ] 
দূর-ছাই, কাক্াও তো! আসেনা! চোধে জল যদি 


৪১ 


অর্থপতি | 


চতুরিকা । 


. অর্থপতি। 
চতুরিকা। 


অর্থপতি। 


পূর্ণিমামিলন 


কাঁচালঙ্কা চোখে দেব? হে মা দুর্গা! ছুফোটা চোখের 
জল-দুফোটা--ছুফোট1-- | 


( অর্থপতির প্রবেশ ) 


চতু-চতু ! ছিঃ ছিঃ, কেঁদনা-কেঁদনা | চতুরিকে-_- 
প্রাণাধিকে-নাবালিকে-_কুন্থমকলিকে ! ছিঃ, কাদতে 
আছে কি? আমি কি কখনো! তোমায় কড়া কথা বলি? 
আজ আর উপায় ছিল না চতু ! তোমার ভালর জন্যই 
বকেছি। এতদিন ধরে তোমায় শিক্ষা দিয়েছি-_আজ 
ছুটে বিলাসিনী স্ত্রীলোক,_-হোক্‌-না সে তোমার সহোদর 
বোন--তোমার বাল্যসধী! তোমায় আমি সীতা সাবিত্রী 
দময়স্তীর মত সতী গড়তে চাই। চতু--চতু! ছিঃ 
কাদেকি? - 

সেতো আমি জানি। আমিতো তোমার শিষ্য । আমি 
তো সে জন্য কাদিনি । 

তবে তবে--? 

আমার আজ ভয়ানক অপমান হয়েছে। সে অপমান তুমি 
কল্পনা করতে পারবে না। সে অপমানের কথ! তোমা 
যখন বলবো, তোমার সর্বশরীর জলে উঠবে! হয়তো বা 


তুমিই নদীর জলে ডুবে মরতে, ফি বিষ খাবে! 


সেকিকথা চতু! 
জনক কা নি জা ছে শা তোমা দি 


৪২ 


অর্থপতি। 


চতুবিকা | 


অর্থপতি। 


চতুরিকা | 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


কচ্ছি, পায়ে ধরছি_-তুমি বল যে, তুমি রাগ করে 
আত্মহত্যা করবে না? তুমি যদি আত্মহত্যা করো তো 
আমার কি দশ! হবে_আমি কোথায় ঈ্াড়াব ? কার কাছে 
যাব? পৃথিবীতে আর আমার কে আছে? তুমি একা- 
ধারে আমার-_না না, তুমি লজ্জা পেয়ে না,_আমি সত্যি 
কথা বলছি, তুমিই একাধারে আমার বাপ-মা, ভাইবোন, 
স্বামীপুত্র, _একাধারে সব! তুমি বল, আমার গা ছয়ে 
দিব্যি কর-সতুমি আত্মহত্যা করবে না? 

না__না, এই আমি দিব্যি করছি_আমার প্রাণ যায় সেও 
ভাল, তবু আমি তোমার প্রাণে ব্যথ। দেব না। 
ওকি--ওকি, তুমি ওকি কথা বলছো,-- প্রাণ যায় সেও 
ভাল*! তবে কি, তবে কি তুমি জানতে পেরেছ-_তুমি 
সঙ্কল্প করেছ যে তুমি প্রাণত্যাগ করবে? 

নাঁ-নানা, ওটা আমি কথার মাত্রা হিসাবে বলেছি। 
প্রাণত্যাগ আমি করবো না চতুরিকা ! কিন্তু তুমি বল, কে 
তোমায় অপমান করেছে? কিভাবে অপমান করেছে? 
কেন অপমান করেছে ? 
তাশ্থলে শোন। তুমি আমায় বাড়ী আসতে বল্পে তো 1-- 
আমি বাড়ী এলাম। যখন ঘরে চুকি-_ দেখি, এ বাড়ীর 
বারান্দায় দুজন ছোড়া _দেখতে শুনতে বেশ ভাল !-- 


আমায় দেখে হাসিঠাটা। করতে লাগলো. 


৪৩ 


অর্থপতি। 
চতুরিকা। 


অর্থপতি । 


চতুরিকা | 


অর্থপতি। 
চতুরিকা। 
অর্থপতি। 
চতুরিকা। 
অর্পতি | 


ুরিকা। 


পুর্ণিমামিলন 


কি, তোমায় দেখে হাসিঠা্রা! ! পাপিষ্ঠ ছুঙ্জন লম্পট পরক্ী- 
বসল চোর 1-- 
আমি জানি, তুমি রাগ করবে; কিন্ত এখনো যে অনেক 
কথা বাকী! 

ধৈর্ধ্য _-ধৈধ্য _ধৈধ্য ) ভগবান ! ধৈধ্য দাও; কিন্ধ--কিন্কঃ 
আচ্ছা চতু ! তুমি বল--অতি অল্প কথায় বল; তোমায় 
দেখে ঠাট্টা !-আমার সমস্ত শরীর--! কি বলে, ছুটো 
ছোড়।? -কি রকম দেখতে? 

দেখতে শুনতে বেশ খাসা! একজন একটু নাছুস-ছুস, 
আর একজন লঘ্ষা৷ ছিপছিপে-_মুখে অল্প গৌফের রেখা । 
সেই ছোড়াটাই হচ্ছে আসল নষ্ট ! 
কিকি-কি বললে? . 

সে কলে কি,_ঘরের ভিতর গিয়ে একখান চিঠি একটা 
পেটিকার ভিতর পুরে সেই গেটিক! ছুড়ে আমার বুকের 
উপর মারলে । 

বুকে 1--বুকের উপর--একেবারে বুকে ! আমার কিন্তু-- 
কিন্ত-কিন্তু--কিস্ত-_কিস্তু- 
কিন্ত কি প্রাণে--ও-না না, আজো তো তোমায় ও 
সপ্ধোধর্নের অধিকারী আমি নই ! কিন্তু কি ভত্র-- | 
এ ছিপছিপে গড়ন, মুখে অল্প গৌফ-্”? | 
যে তোমার পায়ের ধুলে! নিলে, যাকে তুমি আশীর্বাদ 
কর্‌লে, সে সেই পাষণ-সেই নরাধম! 
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অর্থপতি । 
চতুরিক1। 


অর্থপতি। 


চতুরিক।। 


অর্থপতি। 
চতুরিকা। 


অর্থপতি। 
চতুরিকা। 


অর্থপতি। 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


সেই নরাধম! ওঃ চড় ! জল জল? কিন্ত-_ 

আবার “কিন্তু কি? এই জল খাঁও। (অর্থপতির জল্পান) কিন্ত 

ভুল খেয়ে আমার অপমানের প্রতিশোধ নাও। 

কিন্ত ও লোকটা যে বড্ড বডলোক! ওর যে অনেক 

টাক?! আর তার উপর ও উজ্জয়িনী-রাজ্যের অর্থসচিব। 

হোক বড়লোক, হোক রাজসচিব- আমি ভয় করি না। 

আমি তোমাকে ছাড়া আর কাউকে জানি না, আর কারও 

দিকে চোখ তুলে চাই না, এতে আমার ভাগ্যে যাই 

হোক । এই দেখ, এই সেই পেটিকা ! এই পেটিকার মধ্যে 

চিঠি পাঠিয়েছে । এত বড় আম্পর্ধা !-_ 

চিঠিতে কি লিখেছে? 

৪ চিঠি আমি পড়বো কেন? আমার কি ধর্শজান নেই? 

আমি কি সতী নই? 

আচ্ছা দেখি--আমি পড়ে দেখি । 

ছিঃ! ও চিঠি তুমি পড়বে কেন? কি দরকার তোমার? 

আমি ভেবেছি, ও যেমন চিঠি পাঠিয়েছে, ঠিক তেমনি ওর 

চিঠি না খুলে ওকে পাঠিয়ে দেব। তাহলেই বুঝতে পারবে 

আমার মনের অবস্থা। কিন্ত কাকে দিয়ে পাঠাই? 

আমাদের তে! দারয়ানচাকর নেই। তুমি যদি নিজে-_ 

আমার অবশ্থ বল্তে সাহস হয় না; কিন্ধ--যদি পার তো 

তাহলে ঠিক মুখের উপর জবাব দেওয়া! হয়। | 

নিশ্চয়ই ! আমি যাব। তোমার এই সরল ব্যবহারে আমার 
৪৫ 


পুণিমামিলন 


মনে যে কি আনন্দ হয়েছে চতু ! আমি কি করে তোমাদ্ব 
জানাব। ওরও শিক্ষা হবে এরকম ঘটনীয়। ওর চরিত্র 
পধ্যস্ত সংশোধন হতে পারে । ছেলেটা আমার সঙ্গে আলাপ 
করলে--মন্দ বলেতে। মনে হয়নি ! 
চতুরিকা । আজকালকার ছেলেমেয়েদের তুমি জান না । তারা ভেতরে 
এক রকম, বাইরে আর এক রকম ! তোমার সঙ্গে তোমার 
মতো, আমার সঙ্গে আমার মতো! 
অর্থপতি। আচ্ছা আচ্ছা, আমি বুঝতে পেরেছি। আমি এক্ষণি 
যাচ্ছি। পাজি-লম্পট ! হোক্‌-না বড়লোক, আমার 
ভয় কি? আমিও কিছু দরিদ্র নই! 
চতুরিক। । নাতোমার তেমন রাগ হচ্ছে না; আচ্ছা, তুমি পত্র 
পড়েই দেখ। তবেই হয়তো তুমি উত্তেজিত হবে। 
অর্থপতি। নানা, আর আমার পত্র পড়ার দরকার নেই। আমার 
সত্যই রাগ হয়েছে--অত্যস্ত রাগ হয়েছে । রাগে আমি 
_ গর্গর্‌ করছি! দেখি পেটিকা, আমি এই মুহূর্তেই যাব। 
চতুরিকা। তাকে ব'লো--তার চোখের ভাষা, মনের কথা আমি 
| বুঝতে পেরেছি । আমি দময়স্তী সাবিত্রীর মতো সত্য-_ 
| [ অরধপতির পেটিক! লইয়া প্রস্থান । চতুরিক! অনেকক্ষণ ধরিয়! 
ৃ . হান্ত করিয়া বলিল] 
দেখ। যাক, এখন কি হয়!-আমি যে এতটা চাতুরী 
খেলতে পারবো, আমার যে এরকম বুদ্ধি মাথায় আসবে-- 
আমিই তা জানতাম না! “যার শিল তার নোড়া--তারই 
নন ৪৬ | 


দ্বিতীয় অস্ক 


ভাঙি রাতের গোড়া” ! সত্যি- বলতে কি, তরঙ্গিণীর 
কথায়, ওদের স্বাধীন জীবন দেখে, আমার সাহস বেড়ে 
গেছে । তবে জামার বন্ধুটী বড় লাজুক !-সামনে দিয়ে 
এলাম, মুখের পানে চাইলাম, গান গাইলাম_-একটা কথা 
বলেনা । কিন্তু কি স্ুন্দর চেহারা! যেন স্বর্গের দেবতা 
মাটিতে নেমে এসেছেন! হে নারায়ণ, হে মহাদেব, 
হেমা ছুগা! আমার অপরাধ নিওনা। আমায় এমন ন। 
করলে আমিও এতটা চাতুরী খেলতাম না। আমার 
আর উপায় নাই। দময়ন্তী. হংসদূত পাঠিয়েছিলেন আর 
সাবিত্রী নিজের স্বামী নিজে খুঁজে বার করেছিলেন। 
দুজনেরই নাম করেছি--তাতেও কি বন্ধু আমার 
বুঝবে না? 
গান 

মরমিয়। বন্ধু হে আমার ! 
কি মোহিনী জানে দুটা নয়ন তোমার। 
গৃহকোণে বাতায়নে বসেছিনু একা, 
তোমায় আমায় বধু, চোখে চোখে দেখা ; 
নীরব চাহনি দিয়ে, হরণ করিলে হিয়ে 
আমি হ্কারাণো! পরাণ নিয়ে চাহি চারিধার। 


তরকারি 
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তৃতীয় অস্ক 

ঞঞ্থাঙম িশ্য 
মনিভদ্রের গৃহ । উদ্যানবাটিক1। 

রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর 


[ শিপুণিকা! এক! এক বেড়ীইতেছে। তারপর আপন মনে গান ধরিল ] 
গান 


বুঝিতে পারিনে আমি জীবনে কি চাই, 
আমারে যে ভালবাসে তাহারে কাদাই ! 
কেন যে কাদাই কীদি_-জানি না নিজে, 
কণ্টক বিধে হৃদে রয়েছে কিযে ! 
সদা কেন ভাবি যেন__কি নাই” “কি নাই” । 
হৃদয়্সাগরে ডুবে পাই না কিনার! কূল। 
আরো কঙ নারী আছে, আমি কি বিধির ভুল! 
কিসের অভাব কিছু খঁজিয়া না পাই ॥ 
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তৃতীয় অস্ক 


[ নিপুশিকার কৃত্রিম অভিমান। মণিভ্রের তাহ! ভাঙ্গাইবার প্রনাস। নিপুশিকা 
সম্বন্ধে নণিভদ্রের ছুর্বলত। খুব বেশী । নিপুপিকাকে প্রলন্ন রাখিবার জন্ঘ যণিভঙের 
অদেষ ব। অকাধ্য কিছু নাই! মণিতদ্র অনেক কখ! বলে-নিপুণিকা কচিৎ উত্তর 
দের়। নিপুণিকার গানের পর নণিভদ্ত্রের প্রবেশ | ] 


মৃণিভদ্র। 


নিপুণিক।। 


শি 


ঘাণভদ্র। 


নিপুণিকা। 
মণিভদ্র। 


নিপুণিক]। 


তুমি এখনো মুখ গম্ভীর ক'রে আছ নিপুণ ? এখনে! তোমার 
_-এখনো তোমার রাগ গেল না? কেন?-আমিকি 
দোষ করেছি? 
রাগ আমি কার উপর করব ? কেনই বা! করবো ? আমার 
বাপ নেই, ভাই নেই-__কেই বাআছে! তোমরা দত! 
ক”রে বাড়ীতে স্থান দিয়েছ,--খেতে পরতে দিচ্ছ--এই 
যথেষ্ট! আমি কি এত অকৃতজ্ঞ যে, তোমাদের দয়। ভুলে 
তোমার উপর রাগ ক'্বুব? 
নিপু! আমি তোমায় দয় ক'রে খেতে পরতে দিচ্ছি, দয়া 
ক'রে বাড়ীতে রেখেছি-_-এ কথ। তুমি মুখ দিয়ে বন্ধে? 
তুমি শুনতে চাও বলেই বলেছি-নৈলে বলতাম না। 
ছি লক্ষ্মীটা! আমার উপর রাগ ক'রে! না? তুমি কি জান 
না, আমি তোমায় কত ভালবাসি ! 
ভালবাসলে মানুষ আপনিই জান্তে পারে-_চেষ্টা করে 
জান্তে হয় না। তার লক্ষণ আছে। ভালবাসা এত 
অম্পষ্ট জিনিস না যে, তুমি আমায় বুবিদ্বে দেবে তবে 
ভালবাস! আমি বুঝতে পারব ! 

8৯ 


মণিভক্্র। 
নিপুণিকা। 


মণিভত্র। 


নিপুণিকা। 


মণিভত্্র। 


পুণিমামিলন 
তাহ'লে আমি এখন কি ক'রবো--তাই বল? 
তোমার প্রাণের বন্ধু ঠাকুরদাদার কাছে যাও! এই 
আজকের পূর্ণিমাতেই বোধ হয় তিনি চতুরিকাকে বিয়ে 
কর্ুবেন। যাও- বরযাত্রী হওগে ! 
তুমি জাননা নিপুণা ! অর্পতিকে আমি কি রকম কড়া 
কথা বলেছি। তবে, অনেকদিনকার আলাপ--তোমাদের 
সমন্ত সম্পত্তি তার হাতে,ওকে একট্র হাতে রাখা 
আবশ্তক। সেইজন্যই আমি ওকে নিয়ে একটু রহ 
করি। তুমি যদি পছন্দ না কর, ওর সঙ্গে আর 
মিশবো! না! 
আমার জন্য তোমার বন্ধুবিচ্ছেদ হবে নাকি? না তা 
আমি হ'তে দিতে পারি ! 
সে পরে ষা হয় হবে। এখন তুমি হেসে ছুটো কথা কইবে 
না? আজ পুর্ণিমামিলন-রাত, আর আজই তুমি মন 
ভার করে রইলে? 


নিপুণিকা। আমার প্রাণে হুখ থাক্‌ আর নাই থাক্‌, তুমি যদি আদেশ 


মণিভদ্্র। 


কর- আমায় হাস্তে হবে বৈকি! চেঁচিয়ে হাস্বো--না 
মুখ বুজে হাদ্‌বো ? 
আমি আদেশ করবো তোমাকে ! কেন নিপু+ তুমি বার- 
বার এমন করে আমার প্রাণে ঘা দিচ্ছ? আমি তোমায় 
আদেশ করবো? তুমি কি জান না, তোমার আদেশ 
পালন ক'রতে পারলে আমি ধন্য হই ! 

৫৬ 


তৃতীয় অঙ্ক 


নিপুণিকা। জানি গো জানি,সব জানি। আমার জান্তে কিছু বাকী 


মণিভদ্র। 


নপুণিকা । 


[ণিভদ্র | 


নেই ! 
তুমি কি জান না, কত আশা ক'রে আজকের পুণমার ' 
জন্য আমি দিন গুণছি? তুমি বলেছিলে, চতুরিকা 
এখানে এলে তার বিয়ের সম্বন্ধ ঠিক ক'রে তবে আমাদের 
বিয়ে হবে। তুমি ব'লেছিলে, তোমার বাবার ইচ্ছা ছিল, 
দুই'বোনের এক সঙ্গে বিয়ে হয়। 

তাই বুঝি তাড়াতাড়ি ওই বুড়োর সঙ্গে চতুরিকার সস্ধ 
করছ? র . 
অথপতির সঙ্গে চতুরিকার সনবন্ধ আমি ক'রছি? তুমি জান, 
এ মিথ্যা কথা । রাগ হলে কি তোমার জান থাকে না? 


নিপুপিকাঁ। নাঁ_থাকে না। আমায় জালাতন করো না। আমার 


মণিভত্্র। 


মণিভভ্্র। 


একটু একা! থাকৃতে দাও। 
বুঝতে পেরেছি, আমিই তোমার চক্ষুশূল ! 

[ নিপুশিকা উত্তর দিল না! ] 
যাকে ভালবাসি-_সে যদি ভাল না বাসে, সে যদি মুখ তুলে 
না চায়, সে যদি হেসে কথা না কয়,_তাহ'লে জীবনে আর 
কি স্থখ? 


[ নিপুণিক! সব কথ! গুনিতেছে কিন্তু উত্তর দিতেছে ন!। সে রহন্ত 


জি 


মনে করিয়। আরও রাগিতেছে ] 
অথচ মানুষের কি ভুলই না হয়! আমি বরাবর মনে 


কারে এসেছি, আমি যারে প্রাণ দিয়ে ভালবাসি, সেও 


৫১ 


মৃণিভদ্র। 


মণিভদ্র | 


পুর্ণমামিলন 


আমায় তেমনি প্রাণ দিয়ে ভালবাসে! কিন্তু--( অতি আগ্রহে 
আড়নগ্গনে নিপুণিকার মুখের দিকে চীহিল। মনে ধারণ!, নিপুণিক' 
নিশ্চয় এ কথার প্রতিবাদ করিবে । নিপুণিক। একটু ঘুরিয়! বসিল )। 
যেখানে প্রেম নেই, সেখানে নারীকে ধরে রাখা--তাকে 
বন্দী ক'রে রাখার মতই নিষ্ঠুরতা ! 

[ নিপুণিক। পূর্ববব নিরুত্তর ] 


থাক্‌, এর জন্যে দুঃখ করে কোন লাভ নেই। এইই 
সংসারের নিয়ম । ভালবাসার বদলে যদি ভালবাসা 
পাওয়া যেতো, তাহ'লে পৃথিবীই তো স্বর্গ হয়ে উঠতো ! 
তা তো আর হবার নয় ; তোমার আমার যতই অস্থ্বিদে 
হোক্‌, পৃথিবী পৃথিবীই থাকৃবে। 


[ নিপুশিকা তথাপি পূর্বববৎ_নট্‌ নড়ন-চড়ন, নট, কিচ্ছু! কিন্তু মনোধোগ 


মপিভদ্র। 


দিয়! সব কথাই শুনিতেছে |] 
বিপুল পৃথিবী পড়ে আছে, ভাবন। কি? যেখানে ছু'চোখ 
যায়-সেখানে যাব। ( অত্যন্ত গভীরভাবে ) নাঁ সক্যাসী- 
মহস্ত হব না। গেরুয়া কাপড়, জটা, দাড়ি আর 
ভন্ম-বিশ্রী ব্যাপার! সাদা কাপড়েই বেড়াব। 


সেই ভাল, লোকে কিছু জান্বে না, অথচ-- 


হতাম তে তবু হাঁসি চাপিবার চেষ্টা করিতেছে ও 


গভীর হইয়। আছে।] 
(দীর্ঘবাস ফেলিয়া) তাহ'লে যি আমায় বা 
শা 
৫২ 


হা 


গাঁন 
বিদায় দাও গো প্রাণসখী ! 
চলে যাব দেশাস্তরে । 
এ মুখে ফুটিবে হাসি, 
আমি চলে গেলে পরে। 
আশ। ছিল দেখে যাৰ 
মুখে তোর্‌ ছু হাসি, 
কানে কানে ব'লে যাব, 
আমি তোরে ভালবাসি' ! 
মনেতে রহিল আশা, 
অস্ফুট ভালবাসা, 
স্বখী হও তারে পেয়ে, 
প্রীণ কাদে যার তরে, 
ব্যর্থ প্রণয় মোর, রাখিলাম হিয়। পরে । 
সযতনে ঢালি জল, যদি কু ফল ধরে ॥ 
(তরঙ্গিণীর প্রবেশ ) | 
'রাঙ্গণা। বাঃ বাঃ? বেশ-চমৎকার ! 
মণিভদ্র।  (মাথ। চুলফাইতে চুলকাইতে ) উ উ উ-আপনি যে? 
নিপুণিকা। তাই তো,তুমি যে হঠাৎ এখানে--অসময়ে? 
তরদ্দিশী। আপনারা দু'জনেই তো আমাকে দেখে একেবারে যেন 
৫৩ | 


মণিভদ্র । 


গাছ থেকে পড়লেন! কিন্তু কেন? আমার কি আস্তে 
নেই ?--না আমি আস্তে পারিনে? 

বিলক্ষণ ! আমার তো মনে হচ্ছে আপনাকে পেয়ে আমি 
বেঁচে গেলাম ! 


। তরঙ্গিণী। নইলে আপনাঁকে এবার বুঝি প্রস্থান করতে হতো? 


মণিভদ্র। 


বিদ্াায়গান গেয়ে আমি রওনা হবার জন্য প্রস্তত, এমন 
অম্য়-- 


তরঙ্গিণী। সে তো আপনার ভঙ্গী দেখেই বুঝতে পেরেছি। তা' 


. প্মণিভদ্র | 


তরদিশী : 
মণিভদ্র। 


এখনো কি আপনাদের মান-অভিমানের পাল! শেষ 
হয়নি? 

কই আর হলো? আপনার সথী তো কিছুতেই পালা 
শেষ করতে চান না! 

আপনি বুঝি এখনো পায়ে ধরার স্থযোগ পান নি? 
শুনেছেন? বড়ই লজ্জা দিলেন দেখছি | 


তরঙ্গিশী। লুকিয়ে লুকিয়ে তিনজনেই-_ 


মণিভ্্র | 


তাহলে আপনিই না হয় এর একটা ব্যবস্থা করুন । 


,তরঙ্গিণী। তাই করবো! বলেই এলাম! পায়ে ধরার স্থযোগ আমি 


আপনাকে পাইয়ে দেব। নিশ্চিন্ত হোন্‌। 


নিপুণিক1। কি হচ্ছে এ সব--তোর ও দিদি? 
তরজিণী। আরে বাপরে ! মেয়ের কি মেজাজ! আমার কর্তাকে 


লে দেব, এবার যখন যুদ্ধ বাধবে, তখন রাজার 


চা সেনাদলে ভণ্তি ক'রে দেবেন। ভন্রমশায়, আপনি 


৫৪. 


মণিভদ্র | 


তৃতীয় অঙ্ক 
একটু গা'ঢাকা দিন তো। আমি এটাকে নিয়ে চল্লাম। 
আমার ওখানে আপনাদের সবার নিমন্ত্রণ। একটু পরে 
যাবেন, আর সেইখানেই পায়ে ধরার স্থযোগ পাবেন। 
হঠাৎ নিমন্ত্রণ! ব্যাপার কি? 


ভরঙ্গিণী। ব্যাপার যা, তা সেখানে গিয়েই বুঝবেন। আগে 


মণিভদ্্র। 


তরঙ্গিণী। 


নিপুণিকা। 


তরঙ্গিশী। 
নিপুণিকা | 


তরঙ্জিণী। 


আমি মান ভাঙ্গাই, তারপর আপনাকে সুযোগ দেব। 
আচ্ছা, দেশাস্তরী যদি হতেই হয়--আপনার ওখানে 
নিমন্ত্রণ খাওয়ার পর ন। হয় ! 

. [ মধিভগ্র প্রস্থান করিলেন। 
আঃ, কতক্ষণ অভিমান চ'ল্বে?- এইবারে মান ভাঙ্গ। 
তোমায় ছাড়া ও যে পৃথিবীর আর কিছু জানে না! 
আমি কি তা জানিনে ভাই! তবে- আমার যে রাগ 
কার উপর, তা আমি নিজেই কিছু বুঝিনে | বোধ 


হয় আমার নিজেরই উপর! মাঝে মাঝে আমার 


ভাল লাগে না, মনমরা হয়ে থাকি! তখন যে 
কাছে আসে, কথা কয়--তার উপরই রাগ হয়! 
এই রকম অবস্থা? 
তুমি ঠার্টা করছ ভাই? আমার মাঝে মাঝে কাদতে 
ইচ্ছা করে! 
বিয়ে করে ফেল-_হই'-বিয়ে করে ফেল। আর দেরী 
নয়। পূর্ববরাগ-_অন্্রাগ--অনেক দিন হায়ে গেছে। 
আমি জানি-_-লক্ষণ সব মিলিয়ে পাচ্ছি! 

৫৫ | 


পূর্ণিমামিলন 


নিপুণিকা। কেন, তোমর নিজের এ অবস্থা হয়েছিল নাঁকি ? 

তরঙ্গিপী। হয়নি! সবার হয়--:। তারপর বিয়ের জল গায়ে পলে 
তখন সব সেরে যায়। আয়-_-ওঠ। আমি বাড়ী 
গিয়ে ভেবে চিত্তে দেখলাম, তোমাদের ছুই বোনের 
বিয়ের ভার আমাকেই নিজের হাতে নিতে ভচ্ছে! 
তাই কর্তীকে পাঠিয়ে দ্বিলাম চিদ্ধিলাস শ্রেগীকে 
আনতে, আর তোমাদের দু'জনকে নিয়ে যেতে এলাম 
স্ব আমি। ওঠ--চল্‌। 


গান 


মানিনি লো! দেখবো তোমার 
মানের কত জোর-_ 
নাগরে বসাব বামে রজনী নল! হ'তে ভোর। 


কাল মেঘে মুখশশী 
ঘেরিবে না পুনঃ আর 

আর না হেরিবি সই, 

ছ'নয়নে অন্ধকার 
শারদ পুর্ণিম! রাতি 
জীবনে আনিবে ভাতি 
মোর মত দিনরাতি-_ 

(হবে) হাসিভরা মুখ তোর ॥ 
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অমর। 


বিলাস। 


অমর। 
বিলাস। 
অমর। 
বিলাস। 
রামটহল। 


অর্থপতি। 
রামটহল। 


ন্িতীল্জ্র ক্রুশ 


চিদ্ধিলাস শ্রেঠীর বাঁড়ী--কক্ষ 
[ বিলাম ও অমরনাথ-_অদূরে ভৃত্য রামটহল ] 


চল ভাই, আর দেরি ক'রোনা। গিনীর একাস্ত অঙ্রোধ, 
তোমায় তিনি আজ ন1 খাইয়ে ছাড়বেন না! স্থতরাং_ 
শুধু খাওয়ার নিমন্ত্রণ! যদি তিনি সেই সঙ্গে তার শ্রীমুখের 
ছুই একখানা গান শোনান, তবেই ভাই ! তোমার নিমন্ত্রণ 
নিতে পারি। | 

তথাস্ব; সে ব্যবস্থা তো করতেই হবে। তাহ'লে 
আর দেরি ক'রে। না ভাই ! ত্বরা কর__ 

ওহে অমরনাথ, তোমার পণ্তিতমশাই কি একটা হাতে 
করে এই দিকেই আসছেন। মেয়েটা কিছু বলেনি তো! 
তাইতো, কিন্ত আমাদের যে রাজকাে বেরুবার কথা! 
আচ্ছা, একটু বাড়ীর ভেতর গা-ঢাকা! দিই! (রামটহজের প্রতি) 
ওরে ! তুই বলিম্‌, আমি রাজবাড়ীতে গেছি। আর--কি 


বলে, শুনে রাখবি। | 
[ বিলাস ৪ অধরনাখের প্রস্থান । 


এসে পড়ল !-_আপনারা বাড়ীর ভেতরে যান। 
(অর্থপতির প্রবেশ ) 

ওহে--ওহে, শোন--শোন ! 

আজ্ঞে করেন কর্তী 1. 

| ৫৭ 


পুণিমামিলন 
অর্থপত্তি। এট] চিদ্ছিলাস শ্রেষ্ীর বাড়ী নয়? 


রাম্টহল। আজ্ছে। 
অর্থপতি। তুমি বাড়ীর চাকর? 
রামটহল। আজে । 


অর্থপতি। তোমার মনিব কোথায়? 

রামটহল। আজ্জে, রাজবাড়ীতে গেছেন। 

অর্থপতি। কখন্‌ আম্বেন? 

রামটহল। আজ্ে--এই এলেন বলে ! আপনি একটু বসবেন কর্তী, 
আজ্ঞে-_! 

অর্থপতি। তুমি তো পরম আজ্ঞাকারী ভৃত্য দেখছি--আজ্জে, ছাড় 
তোমার মুখে কগা নেই ! থাক্‌, আমি বসবো না; আমি- 
আমি আবার আসবো । শোন, তুমি একটা কাজ কর? এই 
জনিসটে তুমি তোমার মনিবকে দিয়ে বলবে যে, ওই 
সামনের বাড়ীর পণ্ডিতমশায় দিয়ে গেছেন। তার সঙ্গে 
আমার দেখা করার দরকার- অনেক কথা আছে। বলো, 
আমি আবার আন্বো। [ অর্থপতির প্রস্থান । 

রামটহল। যে আজ্ঞে কর্তা! | 

| (বিলাস ও অমরনাথের পুনঃ প্রবেশ ) 

বিলাস। কি .বঙ্পেরে_কি বললে? 

রামটহল। আজে, বে আবার আসবে! আপাতভ: এইটা দিয়ে গেল 

বিলাস। কেন? 

হারার আজে, ভার কি জানি সা 
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অমর । 
রামটহল। 
বিলাস। 


রামটহল। 
অমর। 
বিলাস। 
অমর। 


বিলাস। 


তৃতীয় অস্ 


ওহে, ওটা খুলেই দেখনা ?--“ফলেন পরিচীয়তে' ! 

আজ্ঞে, সেই ভাল-_ খুলেই দেখুন ! 

তুই বেটা তো দিন দিন ভারি ভক্তবিটেল হ'য়ে পড়েছিস্‌ ! 
যা বেটা যা, বাইরে যা-দেখবি কেউ আসে কিন! । 
যেআজে--কর্তী ! 

ব্যাপারখান। কি? 

আমি ম্ব্গে--না মর্তে ! 


£চিঠি নিশ্চয়, তোমার প্রণয়িণীর লেখা! অমন চাউনি, 


তারপর গান, চোখে চোখে দেখা ! যাক্‌-চিঠিখানা পড়- 
দেখি শুনি] আর গর্দভট1 নিজে চিঠি দিয়ে গেল! 
“বজ জাটুনি ফস্কা গেরো”--ওরকম লোকের এ রকমই 
ছু্দিশ। হয় ! যাক--সে সব কথা পরে; আগে শোন, কি 
আমায় লিখছে £- | 

“চোখে দেখা বন্ধু হে, আমি আজও তোমার নাম জানিনে । 
রূপ দেখেই মন মজেছে! চিঠি পড়ে তুমি খুবই আশ্চর্য 
হবে। তোমায় চিঠি লেখার সঙ্কল্পল এবং যে উপায়ে 
চিঠি তোমার কাছে পাঠাচ্ছি-আমার পক্ষে নিশ্চয়ই 
অসম-সাহসিক কাজ! কিন্ত আমি যে অবস্থায় পড়েছি, 
তাতে আমার আত্মসংঘম আর নাই। এমন লোকের 


আদৌ পছন্দ করিনা । ছুদিনের মধ্যেই বিয়ে হওয়ার কথা। 


'সেইজন্যই এত মরিয়া হয়েছি। উপায়াস্তর না থাকায় 


৫৯ 


'অমর। 


বিলাস। 


র্খপতি। | 


পৃণিমামিলন 


মুক্তির জন্য একেবারে নিরাশ ন! হয়ে তোমার উপর নির্ভর 
কচ্ছি। তবে শুধু যে বিপদে পড়েই তোমার শরণাপন্ন 
ইয়েছি, তা নয়_তোমায় সত্যি ভালবাসি! তবে একথা 
সত্যি যে, বিপদে পড়ো।ছ বলেই লাজ-লজ্জার মাথা খের়ে-_ 
এরকম চিঠি লিখছি। যদি আমায় চাও, যৃত শীগ গির পার 
আমায় উদ্ধার করে আমাকে অধিকার কর। তার আগে 
তোমার সঙ্কল্প জানতে চাই । যেমন করে পার, তোমার 
ভালবাসা ও ভরসা আমায় জানাবে । যারা ভালবাসে, 
আমার বিশ্বাস_সামান্য ইঙজিতে তার! পরস্পরের হৃদর 
বুঝতে পারে 1” 
আশ্চর্য চিঠি। নাম নেই, ধাম নেই--কিছু নেই ) অথচ 
পত্রবাহক-্বয়ং। কি আশ্যধ্য, এরকম বুদ্ধি আমি এর 
আগে আর তো কোন স্ত্রীলোকের দেখিনি ! 
আমার ভালবাসা দশগ্ডণ বেড়ে গেল। কিন্তুকি উপায়ে 
আমি চিঠি পাঠাব ? | 
সেটা জান্তে পারবে এ পত্রবাহক এলে। এ যে, সে 
আম্ছে। আমি পালাই--আমার কাছে লজ্জিত হতে 
পাঁরে। খুব সাবধানে ওর সঙ্গে কথা কইবে। 

[ অযরদাথের গ্রস্থান। 


আন্থন--আস্থন, পণ্ডিতমশায় ! আস্থন_নমন্কার | 


ছিঃ ছি:--তুমি কি করেছ! ভতগৃহস্থের কুমারী কন্যা 
০০০০ 


৩৩ 


বিলাম। 


অর্থপন্ভি। 


বিলান। 


অর্থপতি। 


বিলাস । 


তৃতীয় অন্ধ 


আপান আমায় তিরঙ্কার করুন--আমি অন্যায় করেছি! 
কিন্ত আমি তো জান্তেগ না, তার সঙ্গে আপনার 
বিবাহের সঞন্ধ হয়েছে। আমি মনে করেছিলাম, উনি 
কুমারী-বিশেষ আজ পৃণিমা তিথি-:] 
সপপ্ধ হয়েছে কি আজ? বহুদিন--বহুদিন_- | তার 
বাপ ম'রবার আগে মেয়েকে আমার হাতে সপে 
গেছেন। আমাদের সমান ঘর। সে আজ পাচ বছরের 
কথা । তথন ওর বয়ন এগারো । 
দেখুন, আমি বড়ই লজ্জিত হচ্ছি। আমিতো এমব 
জান্তেম না। তিনি নাজানি কি মনে করেছেন-ছি: 
ছিঃ ছিঃ! 
তিনি ভদ্রকন্য। সতীসাধ্বী-তিনি তোমার উপর অত্ন্ত 
রাগ করেছেন। আমাকে দিয়ে চিঠি ফেরৎ দিলেন-__ 
আর তোমাকে ব্ল্তে বলেছেন যে- “তোমার চোখের 
ভাষা আমি বুঝেছি-_কিন্ত আমি দময়স্তী-_সাবিত্রী-” 
ছিঃ ছিঃ ছিঃ! আমি মরমে মরে যাচ্ছি। আমি তাকে 
দেখবামাত্র ভালবেসেছি--এই আমার অপরাধ! সেই 
জন্য নির্ববোধের মত যা” করেছি, তা আপনিতো ক্ষমা 
করবেন, সে আমি জানি )--তাকেও ক্ষম! করবার জন্য 
আপনাকে বল্তে হবে। এইটুকু আমার হ'য়ে আপনাকে 
কর্তে হবে! আপনি আমার বন্ধুর শিক্ষক। দেখুন, 
আমি--আমি লম্পট নই ! 

৬১ 


অর্থপতি। 


বিলাস। 


অর্থপতি। 


বিলাঁস। 


অর্থপতি। 


বিলাস। 


পুণিমামিলন 


তা বুঝতে পাচ্ছি। আচ্ছা, আমি তোমার হয়ে বল্বো। 
কিন্ত খবরদার--আর যেন কখনো। ! 

আবার! (জিবকাটিল) আমি হাড়ে হাড়ে শিক্ষা 
পেলাম। ছিঃ ছিঃ ছিঃ, আমার এমন লজ্জা হচ্ছে! তা 
ছাড়া দ্রেখুন, আমাদের বয়সটাই বা কি--? এখনও 
ঠিক প্রজ্ঞা তে। হইনি ! বৃহন্নারদীয় পুরাণে পড়েছিলাম-- 
আপনার সঙ্গে একদিন-_নারদীয় ভক্তি সন্ধে আমি 
আলোচনা করবো | | 

তা] বেশতে। একদিন সুবিধামত আলোচনা করা যাবে। 
যাক্‌-- | 


দেখুন, আপনি যদি এক কাজ করেন, মানে আমি বড্ড 


অনুতপ্ত হয়েছি কিনা! আপনি যদি আমাকে একবার 
সঙ্গে করে ওর কাছে নিয়ে যান--তা! হ'লে চাইকি তার 
পায়ে ধরে আমি ক্ষমা চাইতে পারি। তার পায়ে ধর্তে 
আমার কিছুমাত্র লঙ্গা নেই- আমি বড়ই অন্থতণ্ত 
কিন। ! 

হু--তা তোমার অঙ্শোচনা দেখে আমার সত্যি কষ্ট 


হচ্ছে। আমি তোমাকে তার কাছে নিয়ে যাব--তবে 


একবার'তার মতামতটা-- 


| তার মত নিতে গেলে তিনি যে অনুমতি দেবেন; এমন 


তো আমার মনে হয় না। তিনি পরমা সাধ্বী, আমায় 


_.. নরাধম লম্পট নিশ্চয়ই মনে করেছেন! আপনি কাল- 


৬ৎ 


অর্থপতি। 


দ্বিলাস। 


ততীয় অঙ্ক 
বিলম্ব না করে, এখনই আমায্স নিয়ে চলুন_ অন্তাপানলে 
হৃদয় পুড়ে গেল! | 
আচ্ছা--আচ্ছা, তুমি এস। আমি আমার যথাসাধ্য চেষ্টা 
ক'রবে+ তারপর আমার হাতষশ--আর তোমার বরাত! 
আপনি একবার দেখাসাক্ষাৎটা করিষে দ্িন,--তারপর 
আমার বরাতে যা! আছে- হবে ! 


[ অর্থপতির অগ্রগমন পশ্চাতে বিলাস । সে পিছন ফিরিতেই অমরনাথের প্রবেশ ; 
ছুজনের চোৌথে চোখে কথ! এবং অর্থপতিকে অশুষ্ঠপ্রদর্শন ! অধণ্পতি ও বিলাস 


চলিয়! যাওয়ার পর অমরনাথ চলিয়! বাইভেছেন ] 


রামটহল। ( অমরনাথের প্রতি ) আজ্ঞে কর্তা, মশায়! শুন্ছেন? 
অমরনাথ। তুই বেটা আমায় পিছনে ডাকলি? হ্ঠ্যা, ভাল কথা -- 


রামটহল। 


অমর । 


অমর । 
মল 


শোন্‌, তোর্‌ শেঠজী পণ্ডিতের বাঁড়ী থেকে এসে যদি ভুলে 
যায়__তাকে মনে করিয়ে দিবি,-আমার বাীতে 
নিমন্তন্ন আছে। 
আজে, তা দেব--তা দেব; সেকথা না-- 
কি ?-_বল্বি কিরে বেটা? | 
ওই পণ্ডিতজীর বাড়ী খাসা একট! মেয়ে আছে। তিনি 
জানালার ধারে দাড়িয়ে থাকেন আর শেঠজীকে দেখেন । 
তাই নাকিরে ? 
আঙ্জে হা, তিনি শেঠজীকে খুব ভাল বাসেন। আর 
শেঠজীও তেনাকে ভালবাসে! 

৬৩ 


অমর। 
রামটহল। 


অমর । 
রামটহুল। 
অমর । 
রামটহল। 


অমর। 


রামটহল ! 


অমর। 


রামটহল। 
অমর। 


মহল 


পৃণিমামিলন 


তুই কি ক'রে জান্লি বেটা ? 

সেই মেয়েটাই ওই চিঠি লিখে বুড়োকে দিয়ে পঠিয়েছে। 
পণ্ডিত ঠাকুর যখন চিঠি নিয়ে আসে, তখন শেঠজীর 
দিকে চেরে তিনি একএক বার হাসছিল-_আর এক- 
এক বার তেনার মুখ-চে | 

মুখ-চোখ সব লজ্জায় লাল হয়ে 
তুই বেটা লুকিয়ে লুকিয়ে বুঝি এই সব দেখিস? 

আজে হ্যা কর্তীমশায় ! আমার বড় আমোদ হয়েছে ! 
তোর শুরু শুপু আমোদ হয় কেন ? 

আজ যে পুাণমা রাত- কর্তাজি | 

সন্ধ্যেবেল! তুই কি খেরেছিন রে! তোর চোখছুটে। 
যেন লাললাল ! 

আজ্ঞে হ্যা, ত৷ একটু খেয়েছি ক&1 ! আজ পুর্ণমার রাত 
কিনা-আজ সবাই খায় ! সকালে শেঠজী একটা টাকা 
দিয়েছে আমাকে । 

এই নে-_আর একটা টাকা নে। শেঠজীকে নেমন্তন্নের 
কথাটা মনে করে দিবি__. 

যে আজ্ঞে কর্তী! আপনি গান ভালবাস কর্তা ? 

তুই গ্রাইতে জানিস্‌ নাকি? 

আজ্ঞে হ্যা কর্তীজি--একটু একটু জানি! কিছু মনে যদ্দি 
না করেন তো, গেয়ে শোনাতে পারি । আমার বড্ড গাইতে 
ইচ্ছা করছে ! : 
৬৪ 


অমর । 


রামটহ্‌ল । 


অমর। 


তৃতীয় অঙ্ক 


গেয়ে ফেল; তোমার-সঙ্গে ইয়ারকিটে আর বাকী থাকে 
কেন? বিশেষ, আজ যখন পৃণিমে-__আজ আর দোষ নেই! 
শেঠজীর অবস্থা কিরকম, সেইটে গানে বুঝিয়ে দিচ্ছি কর্তা! । 
গান 

প্রাণ বলে চেয়ে দেখ 

চোখ বলে--“ছিঠ ! 
আমি যদি আগে দেখি 

ভাল হবে কি? 
চায় বা না চায় তামা! সেই কুমারী, 
কিন্বা সে হয় যদি পরের নারী; 
অথবা সে যদি তোমায় গাছে তুলে দিয়ে-_ 
পলায়ে চলিয়ে যায় মই কেড়ে নিয়ে ) 

তখন তোমার দশ! বল হবে কি? 
মন বলে শোন শোন--অত ভাব! মিছে, 
বেশী যার! ভাবে তারা প'ড়ে থাকে পিছে ! 
বুদ্ধি তখন বলে মাথ! নেড়ে নেড়ে 
তুমি নাহি নিলে আর কেউ নেবে কেড়ে ॥ 
তোর গান শুনে ভারি খুসী হয়েছি। এইনে--জআর 
একটা টাক! নে। শেঠন্ীকে মনে করিয়ে দিবি-_ভূলিসনে 


১০০ [ উভয়ের প্রস্থান। 


শুতজীম্ম কুশ্থ্য 
অর্থপতির ঘর 


[ চতুরিকা! ঘরের ভিতর বেডাইতেছিল। অর্থপতির সঙ্গে বিলাসকে ঘরে প্রবেশ 
করিতে দ্বেখিয়। একপাশে সরিয়। দঈশড়াইল এবং কৃত্রিম ক্রোধ প্রকাশ 


করিয়। বলিতে লাগিল-- ] 


চতুরিকা। কি আশ্চধ্য ! তুমি ওই লম্পটকে সঙ্গে করে আমার কাছে 


অর্থপতি। 


নিয়ে এলে কেন? সত্যি করে বল, তোমার মতলব 
কি? তুদি কি চাও, ওুর ক্ষপগ্ুণে মুগ্ধ হয়ে আমি 
আমার জীঘন যৌবন ওঁর পায় সমর্পণ করবো? 

নানা, লক্ীটা ! তুমি অতো রাগ করোনা; একবার 
মন স্থির করে সব কথাটা বুঝে দেখ। তুমি যে সব কথ। 
আমায় দিয়ে বলে পাঠিয়েছিলে--ও হয়তো! ভাবতে পারে, 
সে সব আমার বানানো কথা । আমি তোমার প্রেমের 
একমাত্র আঁধকারী, তা আমি জানি ; তবু আমি ইচ্ছ। করি, 
কারো প্রতি অবিচার না হয়! ও নিজের কানে শুনে যাক; 
তার উপর, ও বল্পে যে “আমি অঙ্কতপ্ত ! নিজে তার কাছে 
01145 ; সেইজন্যই আমি নিয়ে এসেছি । তোমার 


এশা 


চরিকা-ফি আশ্চধ্য রি কি এখনো 'ামীর মনোভাব বুঝতে 


পারনি ? সির এখনে। সন্দেহ হয়, আমি কাঁকে 


৬৬ 


তৃতীয় অঙ্ক 


বিলাস। এই ভদ্রলোক আপনার হয়ে আমায় যা বলেছিলেন, আর 


অর্থপতি। 


যেভাবে আমার পত্র ফিরিয়ে দিয়েছিলেন, তাতে গোড়ায় 
আমি একেবারেই অভিভ্ভুত হয়ে পড়ি! আমি স্বীকার 
কচ্ছি, আমার একটু সন্দেহ ছিল। তবে আমি শুধু এইটুকু 
জানাচ্ছি যে, আমার ভালবাসা এত প্রবল যে, তার পরি- 
ণাম কিতা জানতে আমি একটুও কুন্ঠিত নই ! আপনি 
আপনার মনের কথা আমার সাম্‌নে বলুন । 

বেশ ! ভাল কথা--তুমি বল। 


চতুরিকা। উনি তোমায় যা বলেছেন; সেই আমার প্রকৃত মনোভাব । 


চিঠি পেয়েই তোমার বোবা৷ উচিত ছিল। তবু, তোমার 

সন্দেহ দূর করবার জন্য আমি শেষবার বল্ছি। এখানে-_ 
আমার চোখের সামনে দুজন লোক আছে; তাদের দেখলে 
আমার মন অত্যন্ত উত্তেজিত হয়ে ওঠে, কিন্তু ছুই বিভিন্ন- 
ভাবে! একজনকে সাবিত্রীর মত আমি আমার জীবন- 
মরণের সঙ্গীরূপে বেছে নিয়েছি। তার জন্য আমার প্রাণ 
কাদে! আর একজন যতই ভালবাস্থক-_ তার পরিবর্তে 
কেবল আমার রাগ ও দ্বণাই উদ্রেক করে! একজনকে 
দেখলে আমার প্রাণ আনন্দে নেচে ওঠে, আর একজনকে 
দেখলে ভয়ে মন সঙ্কুচিত হয়-_-্বণায় প্রাণ বিষিয়ে ওঠে ! 
একজনের স্ত্রী হওয়া আমার জীবনের সাধ--আর একজনকে 
বিয়ে করার চেয়ে মরণও আমার প্রিয়! যাকে আমি 
ভালবাসি সে যেন অবিলম্ে আমায় বিয়ে করে এবং এই 

৬৭ 
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মৃত্াযন্ত্রণার হাতে থেকে আমায় মুক্তি দেয়! আর যাকে 
ভালবাসি না, সে যেন এই কথার পর আর কোন আশা না 
রাখে । আমি আর ব্ল্তে পাচ্ছিনা- আমার মাথ! ঘুরছে! 
অর্থপতি। ন।-না, তোমার আর বল্‌তে হবে ন! প্রিয়তমে ! আমি 
শীগ্‌গির তোমার মনস্কামন। পূরণ কর্বো। 
মে ভাল; আপনি যা চাঁন_আমিও অবিলম্বে তাই করবো । 
কা__তা*হলেই আমি সখী হব। 
টা আমি বলছি, তুমি শীঘ্রই স্থুখী হবে। 
চতুরিকা__এরকম প্রকাশ্ঠভাবে প্রণয় জ্ঞাপন করার লজ্জা ভরমহিলা, 
পক্ষে মরণের চেয়েও বেশী! কিন্তু কি কর্বো-আমার 
অনৃষ্ট! 
অর্থপতি। নানা, তুমি কিছু মনে করো না। 
চতৃুরিকা। তবে আমার ভাবী স্বামীর কাছে একথা বল্ছি বলে 
আমার আদৌ লজ্জা নেই। 
অর্থপতি। তা বটে-__তা বটে প্রিয়ে ! তুমি একটা রত্ব। 
চতুরিক।। যে আমায় ভালবাসে, এইবারে সে ভালবাসার প্রমাণ 
_... দেখাক্‌। ৃ 
অর্থপতি। নিশ্চয়ই! এই আমি তোমার হাতে চুমো! খাচ্ছি। 
এ [ বিলাস একটি গভীর দীর্বস্বাম ফেলিল ] 
চতুরিকা। দু; হখ-দীর্ঘস্বাসের আজ অবনান। কারে! কথায় আমার পরি 


টির 
| [বা রি বিলাল ক ] 


অর্থপতি। 
বিলাস। 


চতুরিকা। 


অর্থপতি। 
চতুরিক1। 


অর্থপতি | 
চতুরিকা | 


বিলাস। 


অর্থপতি। 


চতুরিক]। 
বিলাস। 
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( বিলীসের প্রতি ) নিজের কানে সব শুনলে তে।? 

যথেষ্ট-_যথেষ্ট ; কুমারী ! তুমি আমায় কি করতে বল্ছ, 

আমি তা বুঝেছি । তোমার এই চক্ষুশূল আর একদিনও 

তোমার চোখের সামনে থাকবে না। 

তাহলে আমি বড় স্ত্ধী হব। তার দর্শন একেবারেই 

অসহা! আমি স্পষ্ট বল্ছি, আমি তাকে ঘ্বণ। কবি ! 

আহা হাহা! ছিঃ চতু, অতো রাগ করে ? 

আমার কথ শুনে তোমার ক্ট হচ্ছে নাকি? 

নানা, তা নয়-তা। নয়। এতটা প্রকাশ্যভাবে ভত্র- 

লোকের উপর কি রাগ করা উচিত ? 

ভদ্রলৌক-_কিসের ভদ্রলোক! একজন সরলা কুমারীর 

সর্বনাশ যে কর্তে যায়, সে ভগলোক ! কি বল্‌বো” আমার 

পুরো রাগ আমি প্রকাশ কর্তে পাচ্ছিনা ! 

ভাল; তোমার যাতে আনন্দ হয়, আমি তাই করবে।। 
যাঁকে তুমি ত্বণ1 কর, মাত্র তিনটা দিন পরে__তার মুখ আর 

তোমায় দেখতে হবে না। আমি শুধু তিনটা দিন সময 

চাই। 

সেকি বিলাস! তৃমি কি দেশত্যাগী হবে? রাজমন্্ী 

তুমি ! 

[ চোখে হাসি মুখে ছঃখ-_বিলান গম্তীরভাবে মাথা নাড়িলেন ] 
এইতো পুরুষ মান্মষের কথা ! 
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অর্থপরতি। (জনাস্তিকে বিলাসের প্রতি) তোমার জন্য আমি সত্যি দুঃখিত ! 
বিলাস। আবশ্কক নেই। অতঃপর আপনি আমার কাছ থেকে 
কোন অভিযোগ শুন্তে পাবেন না। কুমারী চতুরিকা 
ভালই করেছেন। এরপর আমাদের কারও কোন ক্ষোভের 
কারণ থাকবে না। আমি চল্লেম। 
অর্থপতি। ওহে বিলাস ! তোমার জন্য আমার কান্না আস্ছে। এস__ 
আমি তোমায় আলিঙ্গন কর্ছি; হাজার হোক্‌, আমি তো 
গুর অধ্ধাঙ্গ বটে ? দুধের সাধ ধোলেই মিটাও । ছেলে- 
মান্ধষ কিনা, আহা! আরে ছি:-আগে স্ত্রীলোকের মন 
বুঝে তারপর প্রেম কর্‌তে হয় ! 
[ বিলাস অর্থপতির প্রতি রহস্তপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া! আর এক কটাক্ষে চতুরিকার 
সহিত কটাক্ষ বিনিময় করিল। গহারপর বিলাস চলিয়। গেল ] 
অর্থপতি। লোকটার জন্য আমার ভারি দুঃখ হচ্ছে-_সত্যি বল্ছি। 
চতুরিক1া। কেন--কিসের দুঃখ? আমার একটুও ছুঃখ নেই। 
অর্থপতি। যাক্‌ ওকথা; কিন্তু আজ তোমার ভালবাসার পুরে প্রমাণ 
| পেয়ে আমি যে কি পরিমাণে আনন্দিত হয়েছি, ত। 
আর তোমায় কি বলবো! আমি ভেবেছিলাম, দুর্দিন 
পরে বিয়ে করবো; এখন ভাবছি, নাঁআর দেরি 
করবো না। কালই আমাদের বিয়ে। আমি 
দেরি' ক'রে তোমায় কষ্ট দিছি-নিজে কষ্ট পেয়েছি। 
্ তুমি একটু বস, আমি পুরুতকে খবর দিয়ে আমি । 
[অর্থপত্ির ্রস্থান। 
৭০ 
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চতুরিকা। কি সর্বনাশ! এ যে আবার নতুন বিপদ! দোহাই 
মা রক্ষাকাঁলী, দোহাই নারায়ণ, দোহাই মধুস্থদন ! 
একটা কিছু বুদ্ধি-_একটা কিছ বুদ্ধি! না,_-এ নারায়ণ, 
রক্ষাকালী, মধুস্দনের কাজ নয়! হে মা দুষ্ট সরস্বতী, 
তুমি ভর কর মাঁ-তুমি ভর কর! 


গীত 


ওম! ছুষ্ট সর্বতী ! একবার এসে চাপ স্বন্ধে 
অন্য দেবীর সাধ্য নাই মা, তাইতে। তোমায় ডাকি ছন্দে। 
ওম, শাঠ্য অন্ত্র শঠের সাথে, 
ুষ্ট বুদ্ধি যোগাও মাথে 
ওগো, বিচিত্র-বিলীসময়ি | 
প্রেম যেন মোর হয় মা জয়ী_ 
(আমি) প্রিয়ের তরে লক্ভাসরম 
ছেড়েছি পরমানন্দে ॥ 


5৯ 


চতুর্থ অন্ক 
প্রথম দ্ুন্তয 
অমরনাথের বাড়ী--কক্ষ 


রাত্রি তৃতীয় প্রহর 
[ তরঙ্গিণী ও নিপুণিক! প্রবেশ করিল ] 


তরঙ্গিণী। সত্যি বল্ছি ভাই, আমার ভাবনা চতুরিকার জন্য নয__ 
ওর চোখে ষে আগুন আছে, তা দেখে পুরুষপতঙ্গ 
আপনিই আস্বে। ও যদ্দি বুড়োকেও বিয়ে করে, 
তাকে নিয়েই মানিয়ে চল্‌্তে পারবে । আমার ভাবনা 
তোর জন্য-_ 

নিপুণিকা। কেন ?--আমার জন্য কিসের ভাবনা? 

তরঙ্দিপা। তুই, একটু বেশীমাত্রায় অভিমানী । অতটা অভিমান 
কিন্ত ভাল নয় | 

নিপুণিকা। তুমিও তো! কম অভিমানী নও। যদ্দি না জান্তেম_ 
তোমার কথ! 

প্‌ 


তরঙ্গিণী। 


নিপুণিক]। 


তরঙ্গিণী। 
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আমি হিসেব ক'রে অভিমান করি। তুমি ভাই, একটু 
বেহিসেবী ! 


গ'ন 


পুরুষ তো সই, এক রকমের নয়! 
কেউ বা নারীর চরণ ধরে, কেউবা করে ভৃদয়জয় ! 
তোমার তিনি যেমন মানুষ, 
তেমনি তোমার ছন্দলয়। 
তাই বলি সই ! হিসেব করে 
করবি অভিমান-_ 
কাদতে গিয়ে আড় নয়নে 
হানতে হবে নয়নশবাণ । 
জীবন-ভরা ক'রলে যতন, 
তবেই সে হয় হৃদয়রতন ; 
নৈলে নিত্য খুঁজবে নূতন 
কিসে মনের মতন হয় ॥ 


বিয়ে তো হয়েছে এক বছর-.এর ভিতর এত কথা 
কেমন ক'রে শিখলি ? 

যে শেখে-তার একবছরও লাগে না। তিন মাস 
স্বামীর সঙ্গে ঘর কর, আশা! করি তুমিও বুঝবে । 


নিপুণিকাঁ। এই তোমার বর আম্ছে! একা যে? 


০৩) 


তরঙ্গিণী। 
অমর । 
তরঙ্গিণী। 
অমর। 


নিপুণিকা। 
তরঙ্গিণী। 


অমর। 
নিপুর্ণক। 
অমর । 

তরঙ্গিণী। 


অমর। 
তরঙ্গিণী। 
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( অমরনাপের প্রবেশ ) 
কই, তোমার বন্ধুর তো এখনে! দেখা নেই-রাত যে অনেক 
হলো! | 
সে যখন আসবে বলেছে-তখন আদবেই | কিন্তু তোমার 
বাপার তো ওই-_- 
হা1- 
এর মধ্যে তগবান প্রজাপতির নির্বন্ধ আছে। বন্ধু আমার 
তাকে দেখেই মুগ্ধ। আহা, সেই বুড়োটিকে পণ্ডিত- 
মশায় বলে আমিই কত ঠাট্টা করলাম ! ( নিপুণিকার প্রতি ) 
তিনি আপনার ভগ্মী ?--কি আশ্চর্য ! 
সহোদর বোন । 
ওকে কি এতদিন উজ্জয়িনীতে রেখেছিল? গোড়া থেকেই 
বুড়োর মতলব খারাপ। বুঝতে পাচ্ছ না? 
খুব বুঝতে পাচ্ছি । 
আমি শুন্লাম, সাত দিনের মধো বিয়ে কর্বে। 
'আপনি কার কাছে শুনলেন? 
যার কাছেই শুন্ঘন না কেন! মান্ুষটা নি তো! তোমার 
দরকার নয়-_খবরট1 এই | 
ও--ভিনি ? তাই নাকি ! 
ই্যা-তিনি তাই। তিনি আবার তীর খুব বন্ধু। নাতি- 


 ঠীঁকুরদাসম্পর্ক ! 


অমর । 


তাকেও তো নিমন্ত্রণ করেছি? তিনি আস্বেন তো? 
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তরঙ্গিণী। 


অমর। 


তৃতীয় অঙ্ক 


আন্বেন ; তবে তাকে জব্দ ক'রে রেখেছেন ইনি । এক 
বাড়ীতে থেকেও সেই থেকে কথা বন্ধ, চোখে চোখ 
পণ্ডলে মুখ ফিরিয়ে নেওয়া--সে দস্তর মত শাসন! রাগ 
দেখিয়ে আমার সঙ্গে চলে এলেন-বেচারী নাকাল ! 
তোমার কাছ থেকেই বোধ করি শেখা । আহা, বেচারার 
অবস্থা যে কি হয়, তা বেচারা মাত্রই হাড়ে হাড়ে বোঝে । 


নিপুণিক1!। রাঁজায় রাজায় লড়াই__মাঁঝ থেকে উলুখড়কে নিয়ে টানা- 


অমধর। 


তরঙ্গিণী। 


অধর। 


তরঙ্গিণী। 
অমর । 


টানি কেন? 

ওসব কথ! যাক্‌। এখন বিলাস কি রকম লাজুক_ জান 
তো? কখনে। কোথাও নিমন্ত্রণ নেয় না। তোমার গান 
শ্তনৃতে পাবে এই লোভে আদ্ছে - বঞ্চিত করোন! যেন! 
এই আগে থাকতেই বুঝি ফরমাস্‌ আরম্ত হলো? 

একি ফরমাসের কথা তরঙ্গ ? সেরেফ, বদনামটা জানিয়ে 
রাখলাম । | 
আচ্ছা, সে পরে দেখা বে । মন মেজাজ যদি ঠিক্‌ থাকে - 
সে ভাল কথা। 


নিপুণিকা। এই যে, ইনি আন্ছেন | 


তরঙ্গিণী। 


বিলাম। 
মণিতদ্্র। 
বিলাস। 


শুধু ইনি নন__সঙ্গে তিনিও আছেন। 
[ বিলাস ও মণিভদ্্রের প্রবেশ | 
( ধর) আপনিও এই বাড়ীতে? 
( বিলানের প্রতি) তাইতো দেখছি; আপনিও এই বাড়ীতে ? 
( অমরকে দেখাই! ) ইনি আমার বন্ধু। 
| ৭৫ 


মণিভদ্্র | 


অমর। 
মণিভড্র। 
তরঙ্গিণী। 


অমর। 


মণিভঙ্র । 


অনধর। 


অমর । 


পুণিমামিলন 


এর সঙ্গে যদিও আমার বিশেষ পরিচয় নেই,_-তবে এঁর স্্ী 
শ্রীমতী তরঙ্গিণী দেবীর সঙ্গে-_ 
আপনার খুব ঘনিষ্ঠতা " 
( একট, অগ্রস্তত হইয়। ) না 
ছিঃ, অপরিচিত ভদ্রলোককে বুঝি এমনি ক'রে অপ্রস্থত 
ক'রে! আপনি কিছু মনে করবেন না মশায়, ওর 
কথাবার্তা ওই রকম। শ্রেঠীমশায়, বস্থন। 
আমি আগে সকলের সঙ্গে সকলের পরিচন্ন করিয়ে 
দিই। ম্বীকার করা যাঁক_-আমরা সবাই সবাইকে 
চিনি । ( মণিভঙ্ের প্রতি) আমাকে আপনি চেনেন-_- 
আবার ( বিলপ্রাসের প্রতি ) উনি আমাকে চেনেন, স্রতরাং 
আপনি গুঁকে চেনেন । 
আপনাদের দুটিকে উজ্জয়িনীর বিলাসীসমাজে কে 
আর না জানে বলুন? আপনারা রাঁজপুত্রের প্রিয় 
সহচর! 
তারপর, ইনি আমার স্ত্রী! (মণিভদ্র ও বিলাঁসের প্রতি) আপনিও 
জানেন আপনিও জানেন। (নিপুণিকার প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়। )আর একে( মশিভপ্রের প্রতি) আপনি তে। জানবেনই। 
(বিলাসের প্রতি) আর আপনিও যে অনুমান করতে পারবেন 
না, একথা মনে ক'রলে আপনার বুদ্ধির প্রতি অবিচার কর! 
হয়! 
তবে কি ইনি-_- 


| হ্যা, তিনি। ূ 
বিলাস। হ্যা, মুখচোখের মিল আছে। 
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অমর । 
বিলাস। 
অমর। 
বিলাস। 


অমর। 
বিলাস। 
অমর। 


তৃতীয় অঙ্ক 
তাহ'লে শ্রীমুখ-পক্কজ বেশ ভাঙ্গ করেই দর্শন হ'য়েছে? 
( মু হাসিতে হাসিতে ) হ্যাঁ-তা হয়েছে । 
আশাপ্রদ ? 
আমাদের কথাবার্তীর ভাষা এখানে কি আর কেউ 
বুঝতে পাচ্ছেন ? 
কেউ না;_-শুধু তুমি আর আমি। আশাপ্রদ কি না 
তুমি বল না? 
শুধু আশাপ্রদ নয়-সে চোখে যে কি দেখেছি, তা! 
আমি তোমায় বলতে পারবে। না! একবার কথা 
কয়ে আমি বুঝেছি-আমি তার, সে আমার! 
ভগবান আমাদের পরম্পরকে পরম্পরের জন্য হট 
করেছেন। আর কি বুদ্ধি, কথা কইবার কি ভাবা-_- 
কি ভর্গিমী! ওখানেই দেরি হ'য়ে গেল। জেনে 
রাখ-_প্রাণটা সেখানে রেখে এসেছি । 
তাহ'লে কাধ্যসিদ্ধি বল? 
একদিক দিয়ে ভাবতে গেলে কাধ্যসিদ্ধি বটে ! তবে-- 


 সীতা-উদ্ধার বাকী তো? তা তোমার ভাগ্যে যে 


রকম সীতা জুটেছেন,” তা৷ দেবী নিজেই রাবণকে 
দিয়ে হনুমানের কাজ করিয়ে নিতে পারবেন বিলাস! 
তা দেবীর যে রকম বুদ্ধি--তিনি ইচ্ছা করলেই 
পারেন। স্ত্রীলোকের কম বুদ্ধি আজ পধ্যস্ত অন্ততঃ 
আমি দেখিনি । ওর চতুরিকা নাম সার্থক বটে! 
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অমর। 
নিপুণিকা। 
বিলাস। 
তরঙ্গিণী। 


বিলাস। 


মণিভদ্্র। 


অমর। 


পুর্নিমামিলন 


তরঙ্গ ! সব শুন্লে তো? নিপুণিকা-দেবী ! আপনিও 
শুন্লেন। এখন নিশ্চিন্ত হলেন তো? 

শুনে আশ্চধ্য হচ্ছি! মুখ দিয়ে সাত চড়ে কথা 
বেরোয় না--ওর পেটে পেটে এত বুদ্ধি ! 

তবু আমি তো! ঘটনা কিছু বলিনি; যে কাণ্ড 
করলেন-__আপনারা যদি শোনেন ! 

আপনি বলুন নাঁ আমাদের শোন্বার জন্না সত্যিই 
বড় কৌতুহল হয়েছে । 

না আজ বলবে। নী-আজ বলা অন্যায় হবে। 
এখনো! তিনি কুমারী । যদি কাধ্যোদ্বার করতে পারি-_ 
যদি ভগবান দিন দেন, তখন তার সামনেই আপনা- 
দের শোনাবো । 

আপনি স্থবিবেচক--আর বুঝলাম তাকে সত্যি 
ভালবাসেন ! 

দেখুন ভদ্রমহীশয় ! আপনি নিপুণিকার ভাবী স্বামী; 
সেইজন্য আপনাকে আমরা এই ষড়যন্ত্রে কথ। 
বল্ছি। আপনি আপনার ঠাকুরদামশায়কে একটু 
সাবধান ক'রে দিতে পারেন; কিন্তু তার বেশী কিছু 
বলবেন না। আমাদের এখানে আজ এক মহা ব্যাপার 
হবে! 
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তরঙ্গিণী। 


তৃতীয় অঙ্ক 
গান 


কিশোরী আজ হবেন রাজা 
আমাদের এই বুন্দাবনে, 
কেলি-কদনম্বের তলে-__-বসাব রাজসিংহাসনে ! 
গোপনে আনিয়। শ্বামে 
বসাব রা'য়ের বামে 
বন্দা-মন্ত্রী আত! দিল 
বাধিতে বিদ্রোহীগণে ; 
সেনাপতির ইচ্ছা শুনি" 
জয়ী হবেন বিনা রণে_- 
ধরাশ'য়ী হবে শত্রু 
কটাক্ষ-শর-ক্ষেপণে । 


(সণিভন্রের প্রতি) আপনি বোধহয় বুঝতেই পাচ্ছেন, অর্থপতি 
আপনার সামনে আমাদের যে অপমান করেছেন, আমরা 
ভার শোধ নেব । তার সঙ্গে চতুরিকার বিয়ে হবে 
না। আমরা তার মুখের গ্রাস কেড়ে নিয়ে আমাদের 
অর্থাৎ নারীজাতির পরম ভক্ত এই চিদ্ধিলাস শ্রেষ্ট 
মহাশয়ের হাতে তুলে দেব _ছুষ্টেরে দমন শিষ্টের 
পালন করবো। আপনি কোন্‌ পক্ষ নেবেন, তাই 


বলুন! 
পট 


পৃণিমামিলন 


নিপুণিকা। কি্বা নিরপেক্ষ থাকতে চান কি না-তাও বলুন; 


মণিভদ্র। 


মণিভদ্র | 


অমরূ। 


আপনার য। অভিরুচি ! 

ছিঃ নিপুণ, আমি দুশ্দণ্ড ওর সঙ্গে কথা ক'য়্েছি বলে 
তোমার এত রাগ হলো যে, সে রাগ এখনো প'ল 
না? তুমি কি জান না, তোমার সামান্য মনস্তপ্টির 
জন্য পৃথিবীতে আমার অসাধ্য .বা অকাধ্য কিছু 
নেই? 

ব্য৭্বব্যস! আর বল্তে হবে নী-আর ৰল্‌তে 
হবে না। আমরা বুঝে নিয়েছি-_উনি আমাদের দলে। 
তরঙ্গ, নাম লিখে নাও । 

না, আমার সব কথা এখনো! বল! হয়নি। আমি 
বলি-_। 

সে বাড়ী গিয়ে বল্বেন নিজ্জনে। দশজন ভদ্রলোকের 
সামনে এর বেশী আর ব্ল্তে নেই। আমি বল্ছি, 
কুমারী নিপুণিকাঁদেবীর (সকলের হান্ত) সমস্ত রাগ জল 
হয়েগেছে । ওই দেখুন, উনি কি রকম হাস্‌্ছেন। 


ভরদিশী। তাহলে এইবার বাড়ীর ভিতর চলুন। আপনাদের 


অমর। 


আহাধ্য প্রস্তত। 


 ছিঃ.তরঙ্গ ! কথা দিয়ে কথা না রাখলে কি ভদ্রতা 


হয়? তোমার গান-_ 


িপী আচ্ছা; এখন আমার জবানী গাইছি; কিন্তু গানখানি 


 ফিনি সারি তিনি এখানে উপস্থিত নেই। 
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চতুর্থ অন্ক 
গান 


তোমর। তাহারে সই ! কেন বল পর 

আমি লে। চাতকী সই--সে যে নব জলধর ; 
হরণ করিল মোর মন মনোহর ! 

স্মৃতি কি ভুলিতে পারে, লেখা আছে আখিধাবে, 
আমি যে দিয়েছি তারে আপন অন্তর । 

চোখে চোখে যেই হলে। দরশন-বিনিময়, 

অমনি পড়িল মনে, আমি ছাড়া সে তো নয় ! 

যুগে যুগে দেখাশোনা, ধরণীতে আনাগোনা, 
আবার মিলিন্ড দোহে দীরঘ বিরহ পর ॥ 


হাউ ০০০০০ জাত 


ভ্ত্রিত্জীম্ ভুস্প্রয 
অর্থপতির গৃহ_-কক্ষ 
[ সঙ্জিত অবস্থায় চতুরিক। ] 
গান 
মোরে দেখিছ যেমন, 
আমি নহিতো। তেমন ; 
কেমনে বুঝাব নাথ, 
আমি যে কেমন ! 
৮১ 


পৃণিমামিলন 


এই ছস্মরূপ সখা_ 
আমি নয়, শামি নয়, 
আচরণ অন্তরে 
আছে মোর পরিচয় ; 
ব্য! যে যায় না তবু-_ 
যদি কভু দিন পাই, 
তখন বুঝাব নাথ! 
এ হাসি তো হাসি নয়-__ 
হৃদয়ের অশ্রপাত । 
কে জানিত অভাগীর-_ 
কপালে লেখা এমন ॥ 
(পুরোহিত ও অর্থপতির প্রবেশ ) 
অর্থপতি। এস ঠাকুর ! এস-_-কস। আমি সব ঠিক কর্ছি। 
পুরোহিত । ব'ন্তে আমি পারবে না বাপু! আজ আমার 
কি শেব আছে? সেই সন্ধ্যে থেকে আরম্ভ করে 
পাত্র পার ক'রে দিছি। এখনে। একপ্রহর রাত 
এর মধ্যে অস্ততঃপক্ষে আরও গোঁটাকুড়ি সারতে হবে 
এমন শুভদিন এ বছর নেই । তুমি মেয়ে বার কর রা 
মেয়ে বার কর! 
অর্থপতি। আমি ভাবছি ঠাকুরমশায়__ 
পুরোহিত । এখনো ভাবছ! আজকের রাতে ভাবাচিন্তের 
৮ 


অর্থপতি। 
পুরোহিত। 


চতুর্থ অঙ্ক 


ত্যাগ ক'রে তবে আমাকে ডাক্‌তে হন্ব। ভাবতে কতক্ষণ 
লাগবে? ভাবাটা একটু চট ক'রে সেরে ফেল না বাপু! 
না হয়, কি ভাবতে হবে বল না? তোমার হ'য়ে আমিই 
না হয় একটু ভাবি। বলি, তোমার মেয়ে ঠিকৃ 
আছে তো? 

ত। আছে। 

তবে আর ভাবনাটা কি? আর যা ষা দরকার, আমার এই 


 পুঁটিলিতে আছে। মেয়ে ডেকে এনে তুমি বম। 


অর্থপতি। 
পুরোহিত ।৷ 


অর্থপতি। 
পুরোহিত। 


ভাবনাট। হচ্ছে এই ষে, কন্যে দান করবে কে? 
এসব কাজে কন্যেকর্তা দরকার হয়না, তাও জান না বুঝি? 
আজ তিন বছর মহারাজ হুকুম দিয়েছেন, মেয়ে ভালবাসলে 
অম্নি তখনই বিয়ে--বরকর্তা কনেকর্তা কিছু দরকার 
নেই। ছু"গাছা ফুলের মালা, বর, কনে, পুরুত আর 
একজন সাক্ষী । 

“কন্যা হৈল কন্মাকত্তা, বরকর্তা বর। 

বিবাহের মন্ত্র পড়িবে ফুলশর |” 
ব্যাপার এই! দেখতে পাচ্ছ না, আজ এই পৃণিমামিলনে 
কত ছোড়াছুশড়ির যে বিয়ে হলোঁ_তার আর কি সংখ্যে 
আছে? . | 
তাহলে কনেরর্ভার দরকার নেই? 
ভালবাসার যদি বিয়ে হয়--ধু একজন সাক্ষী ; তা বাড়ার 
একজন চাকরবাকরকে ভাক্‌ দাও না? 

৮৩. 


অর্থপতি ী 


পুরোহিত। 


অর্থপতি। 


ঃ 


অর্থপতি। 


পুরোহিত। 


পুর্বিমামিলন 


আমি সবে তিনদিন এখানে এসেছি, চাকরবাকর তে। 
মশায় এখনো খুঁজে পাইনি! তুমি যদি কাউকে একবার-- 
তুমি বাপু এত হাঙ্গামায় ফেলতে পার মাচ্গষকে ! আমি 
এখন কোথায় কারে পাই বল দেখি? একে আমার 
তাড়াতাড়ি। আচ্ছী আচ্ছা--তুমি মেনে বার কর। 
সামনে চিদ্বিলাস শ্রেষ্ঠীর বাড়ী, আশি ওর বাড়ী থেকে 
কাউকে ডেকে আনি। 

না-না-না-ঠাকুরমশায্! ও শ্রেগির বাড়ীর কাউকে ডেক 


না; ওদের সঙ্গে আমার ঠিক-_ 
এরই মধ্যে সুখ-দেখাছেখি বন্ধ করে বসে আছ? ওর! 


যে আমার ষজমান। 'আর ছেলেটিও তো বেশ ভাল ! 

না, ছেলে ভাল--চমৎকার ছেলে ! সে আমার সঙ্গে অন্য 
ব্যাপার। আমি নতুন' মানুষ এখানে_ কারও সাতে 
পাচে থাকিনা ঠাকুর ! | 

তা আজ পুিম্গার রাত আছে-_-এখনো। রাস্তায় লোক- 
চলাঁচল বন্ধ হয়নি; ছুটে! টাকা খরচ করলে লোকের 


অভাব কি? তা--হ্যা' বাবা, "তোমার এ ক'নেটির প্রথম 


অর্থপতি | 


রঃ রি 7 ই 


মেয়েটাকে শোধন ক'রে নিতে হয়, তারপর বিষে । 
বিধবা নগ্ব ঠাকুর, বিধব। নয় ( আন কোর! কুমারী ! 
কুমারী মেদের সঙ্গে তোমার বিয়ে -কি ক'রে হবে 





_ বাবাজীবন ? তুমি তোকত্তী; আমার চেয়ে বেধী ছোট নও! 


৮৪ 


অর্থপতি। 
পুরোহিত । 
অর্থপতি। 
পুরোহিত। 


অর্থপতি। 


পুরোহিত । 


চতুর্থ অঙ্ক 


শ।-না, বল কি ঠাকুর ! তোমার তো! গঙ্গামুখো। পা_যাট 
পোরয়ে গেছে যে! 

তা ন্মামার যাই হোক. বাবাজী ! তুমিও আমার কাছা- 
কাছিই আছ। 

আরে না ঠাকুর, না আমার ধাত একটু ভারী, তাই 
ভারিকে দেখায়; নইলে আমার বয়েস বেয়ানিশ। 

এখনো চোখে দেখতে পাই বাবা একেবারে কাণা হইনি। 
অবিশ্যি, শ্বশুরবাডী গিয়ে আমিও পয়তাল্লিশ বলি! 

আরে চুপ কর, চুপ কর ঠাকুর !. আচ্ছা, আমি একটু 
বাড়ীর ভিতর থেকে আসি-উনি আমাকে বোধ করি 
একবার ডাকছেন। 

হা, ওই যে রিণিঝিণি কিণিকিণি কঙ্কণ বাজছে। তা 
একবার ওনার কথাট! শুনেই এস। তা আমার কাছে 
গর এত লজ্জা 'কি? আমার সামনে বেরিয়ে কথা 
কইলেই তে। হয়-আমার সামনে বেরুতে হবেই, মন্ত 
তে। আমিই পড়াবে!। 


[ একটু দুরে পর্দীর আড়ীলে গিয়া অথপতি ও চতুরিকার কথা । বৃদ্ধ 


পুরোহিত উহাদের কথাবার্ত। গুনিবার চেষ্টা! করিতেছে 
এবং মেয়েচিকে দেখিবার প্রয়াস পাঁইতেছে। ] 


পুরোহিত । আহা, দুধে ।আলুতা। রং! পাষণ্ড ছংড়িটাকে তে। বেড়ে 


বাগিয়েছে।। না; পরেন বিদ্বে দিয়েই জীবন গেল- নইলে ; 


৮৫. 


পৃ্িষামিলল 


এর যদি এই বয়সে এ রূকম জ্বোটে তো আমিই বা 


অর্থপতি। 


চতুরিকা। 
অর্থপতি । 


চতুরিকা। 


অর্থপতি। 
টতুরিকা। 


পুরোহিত। 


কি দোষ ক'রেছি। 
কি-_গঞণ্গোলট কি? 
সে এক গঙ্গা ব্যাপার ! | 
তাহ'লে বিয়ে কি আজ বন্ধ রাখবো? না হয়, কাল 

রাতে | 

না না, সে হয় না-ও শুভস্য শীঘ্বং ; বিশেষ, তুমি যখন 
নিজে ওঁকে ডাকিয়েছ। 

ব্যাপারটা যে কি, তাইতো! তুমি এখনো বল্লে না। 

সে তোমায় এককথায় বলি কি কারে? লোকটা আবার 
কাণ পেতে আছে। 

কি বাবা, বিয়ের কনের সঙ্গে বিদ্বের সম এত কি ফুন্থর- 
ফাল্কর! নিশ্চয় ভিতরে কোন গণ্ডগোল আছে। ব্যাটা 
পাষণ্ড কি কোন গেরন্ডের বউকে ফুস্লে ফাস্‌লে 
বার করলে নাকি! ' না, এ সহজে ছাড়া নয়--কিছু 
আদায় করতে হবে। 


অর্থপতি । তাহ'লে ওকে কি কল্বো? 


চতুরিক। । 


ও এখানে থাকলে চ'ল্বে না। ওকে কিছুক্ষণের জন্য 

বাইরে যেতে বল। ভান জালাতন বটে! কোথায় 

এখনি 'তোমার সঙ্গে বিদ্দে হছে যাবে--তা না» খাম্কা 

খাম্কা বিপদ! পুরুভ ঠাকুরকে! বলে দাও, একদও 

পরে যেন ফিরে আলে; তা৷ হি সম্ভব নাহয়, অগত্যা! 
| ৮৬ 


অর্থপতি | 


চতুরিকা | 


অথপতি। 


চতুরিক]। 
অর্থপতি | 
চতুরিকা। 


অর্থপতি। 
চতুরিকা। 


চতুর্থ অঙ্ক 


কাল। বিষের দিন পিছিয়ে দেওয়া! আমার আদৌ 

পছন্দ নয়_-কিন্ধ কি করি বল, উপায় তো নেই! 

তাহলে তাই কলে দিই পুকুতকে । অনেকক্ষণ কথা 

কইচি-ব্যাট! আবার সন্দেহ না করে! 

সন্দেহ আবার কি করবে? যুবকযুবতী-_বিশেষ যখন 

স্বামীস্ত্রীসন্ঘদ্ধ! একসঙ্গে কথা কইলে বেশীক্ষণ 

ধরেই কথ| কয়; এ কথা ও বুদ্ধের বোঝা উচিত । 

আচ্ছা চতু, একটা কথা জিজ্ঞাসা করবো? টিক 

উত্তরট1 দেবে ভাই? 

তোমায় ঠিক উত্তর দেব না তো কাঁকে দেব ভাই? 

তুমি ভাই, আমায় আজও চিনতে পারলে না! বল 

কিবল্বে? (ভঙ্গিদহকারে হাসি)। 

তুমি যে আমায় যুবক বল্লে, সত্যি কি ভুমি 

তাই মনে কর? অনেকে তো আমায় ঠিক যুবক 

বলে না। 

যারা তোমায় বুড়ো বলে, তাদের চোখে মুখে আগুন 

লাগুক! তারা যেন একবার আমার চোখ নিষ়ে 

তোমায় দেখে। | 

ওই পুরুতঠাকুর তখন আমায় ওর সমবয়সী বলছিল ! 

তা শুনেছি। খ্যাংরা মারি অমন একচোখো পুরুতের মুখে 1 

এই রে-_ও বুঝি আবার ব্রাহ্মণ! দোহাই ভূদেব ব্রাহ্মণ | 

অপরাধ নিয়োনা ঠাকুর, নেহাঁৎ রাগের মাথায় বলে 
৮৭ 


পুরোহিত । 


অর্থপতি। 


পৃণিমামিলন 


ফেলেছি__কথা ফিরিয়ে নিচ্ছি দেবতা! ব্রাঙ্ষণের শাপে 


যেন বিয়ে বন্ধ ন। হয়--আমি কাণমল। খাচ্ছি । 

নাঃ পাষণগুটা জালালে দেখছি ওহে কর্তী, শুন্ছো।* 
প্রেমালাপটা ন। হয় বিয়ের পরই ক'রো ! 

যাচ্ছি গো ঠাকুর, যাচ্ছি ! (ফিরিয়া আনিলেন )। 


পুরোহিত । আজকের রাত বলে কথা বাবা__তা তুমি যদি একা পুষিয়ে 


অর্থপতি। 
পুরোহিত । 


অর্থপতি । 
পুরোহিত । 


অর্থপতি। 
পুরোহিত । 


দিতে পার, আর পাঁচ জায়গায় যাব না। কি হলো বাপু? 
এই একটু ইয়ে হ'য়েছে। 

হয়েছে তে। “ইয়ে? আমিও ঠিক ওই কথাটাই মনে 
কচ্ছিলাম যে, নিশ্চয় “ইয়ে হ,য়েছে--নইলে এত ফুস্থর- 
ফাস্র কেন? ইয়ে? হচ্ছে তো এই যে, এখনো 
উড়োপাখীর মন উদ্ভুউড় কচ্ছে-এখনো। শিকল 
অভ্যেস হয়নি--নতুন পিঁজরেয় যেতে মন সরছে না, 
চাই-কি, আর একবার শিকল কাটতেও পারে ? 

না--না, ঠাকুর! তা নয়। তুমি আমায় কি মনে কর 
ঠাকুর? 

যা মনে করি, সেটা আর মুখফুটে বল্লাম না। আমার 
টাকা? 

তুমি আমীর কথাটাই যে শুন্লে না। 

কথা পরে শুন্বো-_টাঁকাটা আগে বার কর বাব! ! 


অর্থপতি ৷ বিয়ে আবই হবে--তবে একটু পরে। তুমি একবার 


ঘুরেই এস না। আর একদও পরে বিয়ে। সাক্ষী 


৮৮ 


পুরোহিত । 
অর্থপতি | 
পুরোহিত । 


চতুরিকা। 


পুরোহিত । 
অর্থপতি। 


চতুর্থ অঙ্ক 


একটা তুমিই এনো--খরচ যা লাগে আমি দিয়ে দেব। 
বুঝেছ ঠাকুর মশাই ! 
বুঝেছি অনেকক্ষণ! টাকা বার কর। 
আহা, টাকাটা এসেই নেবে। 
এতক্ষণ পাচট। বিয়ে দ্িতাম-কম ক'রে তিরিশ টাকা! 
হিসেবে দেড়শোখানি মুদ্রা আগে বার কর তো বাবা! 
তারপর অন্য কথা । 
(স্গগত) বাঃ বাঃ বাঃ! পুরুতঠাকুর তো বড় রসিক 
লোক ! এইবার ঠিক কাঠে কাঁঠে বেধেছে। একবার 
নারদ খষির নাম কপ্রুবো নাকি! যাই হোক, 
এমনি ক'রে রাতটা কাটিয়ে দিতে পারলেও মন্দ নয়; 
বেশ হ'য়েছে' 
টাকাটা! বার কর সোণারটাদ । 
(রাগের মাথায়) আমায় কি চ্যাংড়া ছোড়া পেলে নাকি 
ঠাকুর? (গোকু শিজিযা) দেখ ঠাকুরমশাই, আমি 
পিতৃমাতৃহীন অপরিণামদর্শী যুবক-এই যুবতীকে 
নিতান্থ ভালবাসি ঝলে তাই এ বিয়ে। এর কেউ 
নেই-_এর মরা বাপ-মা স্বর্গে কন্যাদায়গ্রস্ত হায়ে 
আছেন; আমি দয়া করে একটী পয়সা না লিয়ে 
মশাই মরা শবশুরশ্বাশুড়ীর দায় উদ্ধার করছি। তুমি 
যদি ভাই এখন চাপ দাও, তাহ'লে আমাকেও বউ: 
নিয়ে শ্বশুরশ্বীশুড়ীর কাছে যেতে হয়! 

৮৯ 


পুণিমামিলন 


পুরোহিত। তাই যাও না--বিয়েটা সেইখানেই হবে । বিনি পয়সায় 


পুরত সে দেশে পাওয়া যেতে পারে । পরমানন্দে 
ঘরজামাই থাকৃবে! 


অর্থপতি। ঠাঁকুরমশাই, তোমার কথাগুলি বড়ই কর্কশ! আমার 


ভাবী-স্ত্রী সব শুন তে পাচ্ছেন যে_-! 


পুরোহিত। কিইতেই কিছু হচ্ছে না-_-ভবী ভুল্ছে না! পঞ্চাশ ছিল, 


অর্থপতি। 


পুরোহিত। 


এই একশ" হলো । এইভাবে যদি সমন রাত বসিয়ে 
রাখ-সকালে রাজবাড়ীতে তোঘার নামে ছণশ 
টাকার দাবী দিয়ে নালিশ করবে1। 

তাইতো, এতো! এক বিষম আপদ্‌ এসে ঘাঁড়ে চাপলে! ! 
আমি তো বল্লাম, কাল বিয়ে--আজ সব যোগাড় 
নেই। তুমিই তে! ঠাকুর বললে, আজ-_ 

আজকের মত দিনট পাচ্ছ কোথা মুখ্য? 


সিডি আবার ধমক্‌ দেয় যে! নীঃ-_ বড়ই কাসাদে ফেল্লে 


পুরোহিত। 


দেখছি । আচ্ছা, রসো- দেখছি । 
হু । শীগগির দেখ। 
[ অর্থপতি পুনরায্প চতুরিকার কাছে গেল ] 


চুরিকা | কই--এখনো৷ ওকে তাড়ালে না? এদিকে যে 


অর্থপতি। 


এদিকে আবার কি হলো? 


চুরিকা। সেইটাই তো ঝ্ল্‌তে পাচ্ছি নাঁযতক্ষণ ও লোকটা না 


যায় ॥ সে এক মহা কেলেক্কারী ব্যাপার ! তুমি 


শীগ্‌গির ওকে বিদেয় কর। 


৪১৩ 


অর্থপতি | 


চতুর্থ তস্ক 


শুনতে পাচ্ছ তো সব ?-_টাঁক। চায়। 


চতুরিকা। তা টাকা দাও। এদিকে মানসঙ্গমের কথা__টাকা দাও। 


টাকা তে৷ আর নষ্ট হচ্ছে না। বিয়ে আজ করতেই হবে 
না হয়, ভোর বেলা - অমন অনেক হয়। 


[ পুরোহিত এক এক! বসিয়। কাশিয়। জানাইল তাহার দেরি হইতেছে ] 
অর্থপতি। ব্যাটা কি ধড়িবাজ! আবার গল। খাকাঁর দিয়ে জানান 


চতুরিকা। 


ৰ 
 চতুরিকা | 


পুরোহিত। 


হচ্ছে, আমার দেরি হ'য়ে গেল! আচ্ছা, আজ একটু 
বিদেশ-বিভ য়ে বিঘোরে পড়েছি । তোমায় এখানে এক। 
রেখে ওঘরে টাকা আন্তে যাওয়া ঠিঝু নয়। লোকটা 
ভাল লোক নর । ওর চাউনি দেখেছ? 

তবে কি করে টাকা দেবে? আমার কাছে তো টাকা 


নেই । 


সে আমি জানি। তুমি এক কাজ কর-এই চাবিটে নিয়ে 


ওই সিঁড়ির ঘরের পাশে যে খুবরী ঘরট1 আছে, তারই 
ভিতর এক কোণে বড় পিতলের হাড়াটায় তোড়ায় কর! 
পাঁচশ” টাকার দশটা তোড়া আছে। তারই একটা থেকে 
গোটাকুড়িক টাকা-তার কম বেটা রাজি হবে না 
কুড়িটে টাকাই নিয়ে এসো। 

কই গো, কি হলো? 


অর্থপতি। হ'চ্ছে হচ্ছে। এ সব টাকাকড়ির ব্যাপার মশায়! কেউ 


তো তোমার চাকর নয় যে, হুট বলতে এনে দেবে ! তুমি 
যাও চতু ! (চত্ুরিক। বাড়ীর ভিতর গেল ) | 
৯১ 


পুণিমামিলন 


পুরোহিত । আরো তিরিশ টাকা! ০০০০০৪ 
জানিয়ে দিলাম । 


[ অর্থপতি বেশ গজেন্দ্রগমনে পুনরায় পরোহিতের কাছে আদিল ] 


পুরোহিত । কি হলো? গজেন্ত্রগমনে 'আসচ্ছ যে? দেখে তো মনে 
হয় না, পৃথিবীতে তোমার কোন কাজের তাড়া আছে। 

অর্থপতি। পুরুত যে এ রকম চাঁমার হয, তা এই উজ্জধিনীতে এসেই 
| শিখলাম ! 

পুরোহিত । নিজেকে যতটা শেয়ানা দনে ক'চ্ছ, ততটা শেয়ানা তুমি 
| আজও হওনি বাপু! তোমার এখন অনেক শিক্ষাই 
বাকী আছে। আশা কার, এই উজ্জয়িনীতেই সেগুলি 
একটি এক'ট করে শিখতে ভবে | (দুরে চতুরিক! আসিতেছিল-_ 
তাহার দিকে চাহিয়।) এস--এস, মা লক্ষ্মী এস! কি মা, 
টাকার তোড়া? হ্যা, আমারই জন্তু | 


| অর্থপতি 'হ হা করিয়! উঠিবার সঙ্গে মঙ্গেই চতুরিক! আদিয়া টাকার তোড়। 
পুরোহিতের হাতে দিল ] 


পুরোহিত । বেঁচে থাক মা, বেঁচে থাক । ধনে পুভ্রে লক্মীলাভ হবে। 
সতী সাবিত্রীর মত স্বামীর ঘরে পাকা চুলে সিদূর পর। 
:. জয় হোকৃ। তাহ'লে চঙ্দাম। বলি, আজ বিয়ে হবে-- 
নাহবে না? (যাইবার জন্য উঠিল )। 
অর্থপতি। (পুরোছিতের হাত চাপিয়। ধরিয়! ) যাও কোথায় ঠাকুর? বাঃ 
.. হু 


পুরোহিত । 
অর্থপতি। 


পুরোহিত । 


অর্থপতি। 
পুরোহিত । 


অর্থপতি। 


চতুর্থ অঙ্ক 


রে! ও তোচায় ঢের টাকা-তোমার অত পাওনা নয়। 
তোমার পাওনাই তে। আগাগোড়া ভূয়ো ! দাও তোড়াট! 
--আমি বাদ করে দিচ্ছি। 

মা লম্মী ভাতে ক'রে দিলেন_-ওতে কি আর না। ব'ল্‌তে 
আছে? ওর অপমান হবে যে! | 
ছুত্তোর অপমান! ওতে যে পাচশ* টাকা রক্ষেছে তুমি 
জন্মে কথনে। চোখে দেখনি ঠাকুর ! 

তা মিথ্যে বপনি বাবা । এক সঙ্গে পাচশ ! আর তে 
সেকাল নেই- লোকের ধন্মে কর্শে মতি ক'মে গেছে 
এই বিয়েতেই যা ছু'পয়সা। বাপ-মা"র শ্রাদ্ধ তো আর 
করতেই চায়না । বলে কি জান?-_-ম্মীভূতশ্ত দেহন্ত 
পুনরাগমনং কুতঃ1? আরে, “ভম্মীভূতন্” তো. বুঝেছি, 
কিন্ত তারপরে যে ভূতশ্ত--তার খবর কি? আচ্চ॥ 
আমি চলাম-_ 

চলে যাচ্ছ যে, চ'লে যাচ্ছ যে! 

(যাইতে যাইতে ) যদি মন্ত্র পড়াবার জন্য কখনে। দরকার 
পড়ে, কালিদাস পণ্ডিতের ওখানে খবর ক'রো।- আমি কৰি 
কালিদাস পণ্ডিতের মামাতো ভাইয়ের মাস্তুতো। সধন্ধী। 
আমার নাম, শ্রীমকরধ্বজ বাচস্পতি সিদ্ধান্তবারিধি। 


দ্বেখাচ্ছি, তোমার মাস্তুতো। সধন্ধী মকরধ্বজ্জ | ব্যাটা 


জোচ্চোরের ধাড়ী ! আমার টাকা খেয়ে হজম ক'র্বে তুমি? 
দেখি, রাজার শাসন এদেশে আছে কি নেই ! 
৯৩ 


পুণিমামিলন 


চতুরিকা। আমায় একা ফেলে যেও না-আমায় একা ফেলে যেও না 


অর্থপতি। 
চতুরিকা। 


অর্থপতি। 
চতুরিকা। 


অর্থপতি। 
চতুরিকা। | 


এ ভয়ানক জোচ্চোরের দেশ! ( অর্থপতির হাতছটা জড়াইয 
ধরিল)। 


তুমি কি কলে তোড়া শুদ্ধ ওর হাতে দিলে? | 
আমি কি দিলাম?--আমার হাত থেকে ছিনিয়ে নিলে যে 
দেখলে না?--ও ডাকাত! টাকা যাক্‌_-ওঘে তোমা 
ছেড়ে দিয়ে গেছে, এই যথেষ্ট! ওর কাপড়ের ভিতর থে 
ছোরা ঝকৃু ঝকৃ করছিল! ষাক্‌-মা কালী তোমা 
রক্ষে করেছেন । আমার গায়ের ভিতর এখনো কাঁপছে 
পুকুতের কাপড় প'রে সব চুরিডাকাতি করে ! | 
আমার যেন মনে হলো, তুমি হাতে ক'রে দিলে । 

তা হয় তো হতেও পারে। বোধ হয় আমায় ধূলোপড় 
দিয়েছিল! হবে হবে, দালানে এসে দ্রাড়িয়েছি, আর 
আমার সর্ব শরীর যেন ঘুরতে লাগলো-_প্রাণে কি রকম 
আতঙ্ক হলো! হয়তো তোমায় মনে ক'রে ওর হাতেই 
দিয়েছি। হাতেই.না হত দিয়েছি, তাই বলে ও নিয়ে 
পালাবে ? 

যাক, কাল সকালে দেখা যাবে। | 
তুমি আমার উপর রাগ ক'র নাঁ-তোমার পায়ে পড়ি।' 
আমি দালানে এলে তুমি কেন আমার হাত থেকে নিযে 
এলে না? ও যে হাতে পেকে ছাড়বে না, তাই বা কি 









ক”রে বুঝবো? আমি ভেবেছিলেম, হিনিিনিিউিতী 


৯৪ 


অর্থপতি । 


চতুরিকা । 


চতুর্থ অঙ্ক 


আমার নয়, ম্ণিভদ্ধ জানে। যাক্‌, ও যাবে কোথায়? 
আমি শুধু একখান! ফ্দ চেয়েছিলাম। এখনো মণিভদ্রকেও 
বলিনি-_-ও তো আজকালের ছেলে ! 

আমি যদি একটা তুল কি দৌষঘাট করেই থাকি, তুমি 
আমার তুল শুধরে দেবে। আমার আপনার ব'ল্‌্তে 
আর কে আছে বল? 


অর্থপতি। নানা, চতুরিকা! ! তোমার দোম কি? তুমি একে ছেলে- 


চতুরিকা 


অর্থপতি । 


চতুরিকা। 


অর্থপতি। 


মানুষ, তায় এই রাতছুপুরে একা তোমায় রেখে গেছি! 
বিদেশ--কিছুই বুঝি না । যাক্‌--বাক, কাল সকালে ও 
টাকা আদায় কর্বই ! আঁমার টাঁক। খেয়ে হজম কবুবে, 
এত বড় মকরপ্বজ আজও হয়নি! 

এখন ওসব কথা যাঁক। এইবার মন দিয়ে শোন--তারপর 
যা হয় একটা প্রতীকার কর-- আমিতে! লজ্জার মরে যাচ্ছি! 
সেকি, সেকি! বল-_ব্ল তুমি! লজ্জা করো! না-_ 
না- লঙ্কা করবো না; বল্ছি-_শোন ; অত্যন্ত গোপনীয় 
কথা,_কিন্ত তোমার কাছে গোপন করার আমার ইচ্ছাও 
নেই, উপায়ও নেই! কথ! হচ্ছে কি, আমার দিদি 
নিপুণিকা এসেছে । সে এমন একটী কাজ করে বসেছে, যার 
জন্য আমি তাকে খুব কড়া কড়া কথা শুনিয়ে দিয়েছি | 
সে আপাততঃ আমার ঘরেই শুয়ে আছে। 

বুঝলাম না কিছুই ! 


চতুরিকা। কি আর বুঝবে বল। ষে লোকটাকে একটু আগে আমি 


০৫ 


অর্থপতি। 
চতুরিকা। 


অর্থপতি। 


চতুরিক|। 
অর্থপতি। 


চতৃরিকা। 


অর্থপতি।' 
 চতুরিকা। 


পৃর্ণিমামিলন 


তাড়ালেম না ?- সেই লোকটাকে নিপুণ ভালবেসেছে ! 
কাকে, বিলাসকে ? | 

ঠ্যা্্যা--ওই বিলাসকে। বছরখানেক ধ'রে গোপনে 
গোপনে ভালবাস! চল্ছে। আগে ও বলেছিল-_নিপুণকে 
বিয়ে কর্বে। তারপর আমাকে দেখে অবধি সে পাগল 
হয়; ওর কথা একেবারেই ভুলে যায়। তারপর আজ যখন 
আমি বিলাসকে বুঝিয়ে দ্িলাম-আমি তাকে চাইনা, তখন 
থেকে বিলাসও সঙ্কল্প করেছে, সে দেশ ছেড়ে চ'লে যাবে! 
সে তো৷ আমি জানি-_-আমার সামনেই তে! বাল্লে, এদেশে 
থাকবে না। | 

এখন নিপুণ কেমন ক'রে সেই কথা শুনে এইমাত্র আমার 
কাছে এসে কেদ্দেকেটে একশ! করছে। বলে, ও বদি 
দেশান্তরী হয়, আমি বিষ খেয়ে মরবে ! 

কি সর্বনাশ, নিপুণিক! এই রকম মেয়ে! তা হবে না? 
যেমন শিক্ষা! ইচ্ছা হচ্ছে মণিভত্রকে ডেকে এনে বলি__ 
কেমন, স্্রীন্বাধীনতা। দেবে ? 
তারপর আরও ব্যাপার শোন। আমার কাছে বল্লে, তোর 
ঘরে আমি থাকবো-_-বিলাসকে ডাকিয়ে নিজেকে চতুরিকা 
বলে পরিচয় দেব-- তোর গলার স্বর অন্থকরণ ক'রে কথ! 
কইবু! | 
কেন-কেন ?_-তোমার মত করে কথা কইবে কেন? 
আহা» এটা! আর বুঝতে পাল্লে না ? 

৯৬ 


অর্থপতি। 
চতুরিকা। 


অর্থপতি। 


চতুরিক1। 


চতুর্থ অঙ্ক 

না_.। | 
বিলাসকে নিপুণিকা বলবে-_ “আমি চতুরিকা ; তুমি দেশ 
ছেড়ে যেও না-_-আমি তোমীয় ভালবাসি” | অর্থাৎ বিলা- 
সের মনে বিশ্বাস জন্মাবে--আমি তাকে ভালবাসি । এমনি 
ক'রে আজ তার যাওয়া আট্‌্কাবে ;--তারপর আর কোন 
রকম কৌশল করে তাকে বিয়ে করুবে। 

উঃ দুশ্চরিত্রা স্ত্রীলোকের অসাধ্য কাজ নেই! তা তৃমি 
এতে রাজি হ'লে? ৃঁ 
তুমি পাগল হ'য়েছ__ আমি রাজি হব? আমি তাকে কত 
বুঝালাম__কঠোপনিষৎ মোহমুদগর থেকে শ্লোক বল্লাম__ 
সে কাদতে লাগল। তখন তাকে ধমক্‌ দিয়ে বল্লাম 
“তুমি কাদ আর যাই কর, এ পাপ কাজে আমি সাহায্য 
করতে পারবো না” । কিন্তু যতই কঠোর হই, মায়ের 
পেটের বোন্‌ তো 1?--বাড়ী থেকে তো আর তাড়িয়ে 
দিতে পারিনে? তাই তাকে কলাম “আমার বিছানায় 
শোও,_-তবে তোমার মত অসতী কুমারীর সংসর্গে আমি 


থাকবো না; তার চেয়ে আমি আমার ভাবী বরের সঙ্গে 
গল্প ক'রে রাত কাটাব -একটা রাত না হয় ঘুমুবো না” । 


এই না বলে দোর দিয়ে এই দালানে পায়চারি করছি 


আর ভাবছি, তুমি কখন এস_-কখন এস | ভারপর তুমি 


অর্থপতি। 


. এলে_- 


নিপুপিকা ঘরে আছে নাকি? 
৪৯৭ 


চতুরিক1। 
অর্থপতি। 


চতুরিকা। 


অর্থপতি। 
চতুরিকা। 


অর্থপতি। 
চতুরিক!। 
অর্থপতি। 


চতুরিকা & 


পৃর্ণিমামিলন 


শুয়ে শুয়ে কাদছে, কিআর করি বল, মায়ের পেটের 

বোন তো ?_ছুঃখও হ্য়। 

পুরুত ঠাকুরকে নিয়ে সেতো! গেল আর এক বিভ্রাট ! বেশ 

হয়েছে, মণিভদ্রের মুখের মত জুতো হ"য়েছে ! আমার ইচ্ছ। 

হ'চ্ছে একবার তাকে ডেকে এনে দেখাই । কিন্তু অমন 

কুচবিত্র/ মেয়েকে আমি তো বাডীতে রাখতে পারি না, 

ওকে তাডাও। 

আমাবও তাই ইচ্ছ1_কিন্ত মায়ের পেটের বোন! আচ্ছ। 

রূসো- আমি দেখছি চেষ্টা করে। 

বেশ, বেশ-_সেই ভাল! 

তাহ'লে তৃমি একটু লুকিয়ে থাক , যখন চলে যাবে, তুমি 

কথ কয়ো না--্বড় লজ্জা পাবে ! 

আচ্ছা, এখন আমি কিছু বলবো না, কিন্তু যেই চলে যাবে, 

সেই আমি মণিকে ডেকে সব কথা বল্বে।। 

তা বলো, কিন্তু তোমার পায়ে পড়ি, আমার কাছে গুনেছ 

তা যেন বলোনা? 

তুমি আমায় কি মনে কর চতুরিকা! তুমি আমাব 

হৃদয়েশ্বী-তুমি পবিভ্রা কুমারী! তোমার নাম 

আমি উচ্চারণ করবো ওই কুছরিত্রার নামের সাথে_ 

একসজে--? 

তাহলে আমায় আর ডেকো না। আমি ওকে ঘর থেকে 

বার করে দিয়েই, এফেবারে বিছানায় শুয়ে পড়বে; ঘুমে 
৯৮ 


চতুর্থ অঙ্ক 


আমার চোখ, জড়িয়ে আস্ছে | শুতে যাব--এমন সময় এই 
বালাই! আচ্ছা, আমি আসি। (ঘরের ভিতর প্রবেশ করিল) 


অর্থপতি। কাল সকালে যেন তোমার মুখ দেগে আমার ঘুম ভাক্ষে 


চতুরিকা। 


প্রিয়ে! আঃ বেশ হয়েছে! আর এক লহ্‌মা দেরী 
আমার সইছে না। ছুটতে ছুটতে যাব--আর বল্বো 
মণিকে “উদার যুবক ! স্ত্রীস্বাধীনতার ফল যদি একবার 
প্রত্যক্ষ করতে চাও তো--অবিলম্বে এস।» 

(ঘরের ভিতর যেন ফার সঙ্গে কথা কহিতেছে) দেখ ভাই, 


তুমিতো জান-স্মামিভো!আর তোমার মত স্বাধীন নই! 
কর্ত। কিছুতেই রাজী হচ্ছেন না। তাকে তো আর চটাতে 
পারি না। তাছাড়া, যে কাজ তুমি করতে যাচ্ছ--এক- 
বার ভেবে দেখ দেখি, তা কতখানি অন্যায় তোমার পক্ষে? 
এখনো খুব বেশী রাত হয়নি, এখনো বাড়ী ফিরে যাও-_ 
সব দিক বন্ধায় থাক্‌। (ক্ষণকাল মৌন থাকিয। ) তুমি রাজী 
হয়েছ?--আমি বীচলেম দিদি! মা দুর্গা তোমায় 
স্থমতি দিন! আচ্ছা, কাল সকালে আবার দেখ! হবে। 
আত্তে আস্তে চ'লে যাও_-কেউ জান্ডেও পারবে না। 


[ বেশ পরিবর্তন করিয়া দালান দিয়া ধীরে খীরে চত়ুরিকার প্রস্থান ] 
অর্থপতি। ম! দুর্গার বাবারও সাধ্যি নেই ওরকম মেয়েমাহষের 


সুমৃতি দেন ! আচ্ছ! কোথায় যাচ্ছে, একবার দেখলে 
হয় না? বাড়ী ও নিশ্চয় যাবে না--সে আমি শপথ ক'রে 
৯৯ 


পূর্িমামিলন 
বল্‌্তে পারি! দেখতে হচ্ছে! দেখি, চতুরিক ঘুমিয়েছে 
কিনা । (দ্বারের কাছে গিক্/!) চতুরিক1 -_চতুরিকা1-প্ররিয়ে ! 
না_ছেলে ছেলেমান্ষ ঘুমিয়ে পণ্ড়েছে দেখছি! আচ্ছ। 
পা টিপে টিপে একবার দেখে আসি। 
| প্রস্থান। 


তুত্জীস্ ভুস্গ্য 
রাজপথ 
রাত্রি চতুর্থ প্রহর 
[ একদল নীচজাতীদ্স স্ত্রীলোক পথে গান গাহিতে গাহিতে চলিক্লাছে ] 
ও রাধা-_-ও রাধা__-ও রাধা ! 
তুই যমুনায় গা ধুতে গিয়ে 
বুঝি মজিয়ে এলি কুল ! 
তুই কেঁদে কেঁদে চোখ রাঙালি 
রাজার মেয়ে, আপন খেয়ে 
সাজ লি কাডালি-_ 
তবু ভাডলো। না তোর ভুল? 
রাধা, ভাঙলো না তোর ভুল! 
১০৩০ 


চতুর্থ অঙ্ক 


কদম তলায় দাড়িয়ে ছিল কালা, 
বাজিয়ে ৰাশী সরল পরাণ কর্‌ুলে। উতলা ; 
সাজের বেলায় গ! ধুয়ে তৃই-_ 
কেন ভিজালি রে চুল ॥ 
[ গানের পর মালিনী আগে আগে পরে রামটহল প্রবেশ করিল ] 
মালিনী। (পিছন ফিরিয়া) কেরে? 
রামটহল। আজ্ঞে ঠাক্রুণ ! আমি? 
মালিনী। তুই এত রাত্রে কোথাস়্ যাচ্ছিস? 
রামটহল। আজে, তোমার সঙ্গে সঙ্গেই চলেছি ঠাক্রুণ ! 
মালিনী। আমার সঙ্গে সঙ্গে কোথায় যাবি? 
রামটহল। আজ্ঞে, তুমি যেখানে নিয়ে যাবে ! 
মালিনী। নিয়েযাব--বটে ? তুই এত রসিক, সে কথাতো আগে জানা 
ছিল ন।! 
রামটহল। আজ্ঞে, ঠিক বলেছ ঠাক্রুণ ! আজে, অন্ত সময় আমি বেশ 
শুকনে। খটুখটে থাকি । কিন্তু এই শুক্ুপক্ষের একাদশী থেকে 
আরম্ভ করে পূর্ণিমা পর্য্যন্ত আমার রসবৃদ্ধি হ'তে থাকে । 
আজে, আজকের রাতটা কাটিয়ে দিতে পারলে কাল সকাল 
থেকে কুড়িপচিশ দিন আর কোন ভয় নেই ! 
মালিনী। তাই নাকি! তা হ্যারে- প্রতি জ্যোৎল্গা পক্ষেই কিতোর 
এই দশ! হয় নাকি? 
রামটহল। আজে, তা হয়; তবে এবার একটু বেশী ! 
১০১ 


মালিনী । 


পুণিমামিলন 
এবার বেশী হ'ল কেন? 


রামটহল। আজ্ঞে, আমার মনিবের ছৌঁয়াচ্‌ গায় লেগেছে! 
মালিনী । তোর মনিব কোথায়-_? 
রামটহল। আজ্ঞে, তিনিও আমার মতন ঘর ছেড়ে পথে বেরিয়ে পড়ে- 


ছেন। আজ কি--আজ কি আর কেউ ঘরে থাকে মালিনী 
ঠাক্রুণ ? 


মালিনী। ছুঁড়িগুলে! এখনো রাস্তায় গান গেমে বেড়াচ্ছে ! 


রামটহল। 
মালিনী। 
রামটহুল। 


মালিনী । 
রামটহল। 


মালিনী । 


রামটহল। 


বেড়াবে না ?--আজকের রাতখানা কি ঠাক্রুণ ! 

ঠ্যারে, তোর্‌ যিনি মুনিব ঠাকৃরুণ হবেন-_তাকে দেখেছিস? 
তুমি ঠাক্রুণ জালালে ! আমার আবার মুনিব ঠাক্রুণ 
হ'তেযা'চ্ছে কে? 

কেন রে 1?--তোর মুনিব যাকে ভালবাসে-যাকে বিয়ে 


করবে? 
ভালতো বাসে, তা বিয়ে কেমন করে হবে! আমি 


তানারে দেখিছি- দিব্যি মেয়েটী! খাসা দেখ তে্-যেন 
মা-যচী শ্বয়ং ! 

ষষ্ঠী কিরে ভূত? মেয়েদের বূপগুণের তুলনা করে লোকে 
মালম্ী' কি সরহ্বতীর সঙ্গে। তুই বেটা যী কোথায় 


পেলি? 
মাঁযষীর কপ খাকলেই মেয়েমা্ুষকে মানা বেশী! লক্ষমী- 


সরশ্বতীর তো! ছেলেমেয়ে নেইস্শুধু রূপ নিয়ে কি হবে? 
তা সে বিয়ে হবার যে! নেই। বুড়ো! পণ্ডিত যে তানাকে 
আগলে বসে আছে! 

৮৩৭২ 
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মালিনী। তবে তুই রইছিস্‌ কি করতে? বুড়োর হা থেকে তাকে 


রামটহল। 


মালিনী। 
বামটহল। 


ছিনিয়ে নিয়ে আয় না? 

তুমি তে হুকুম করে খালাস! বুড়ো যে একদও বাড়ী 
ছাড়া কোথাও যায় না; যাবার সময় দরজায় তালা দিয়ে 
যায়। বাঁড়ীতে একটা চাকর-চাকরাণী-নেই; আর 
তাছাড়া-- 

“তা ছাড়া” কি--? 

এক সঘন্ধ ভেঙ্গে আর এক সন্বপ্ধ আমি পছন্দ করিনে-_ 
বুড়োর মুখের গ্রাস কেড়ে নেওয়।! আমারই ইস্রীকে 
য্দি কেউ ওই রকম ফুস্লে ফাম্লে নিয়ে যায়, আমার 
মনটা কি রকম হয়? 


মালিনী। তোর আবার ইস্ত্রী আছে নাকি? 


বামটহল। 


নেই তো কি--1 তুমি কি মনে কর, আজকের রাতে 
তোমার সঙ্গে ঘুরছি বলে আমার ইন্ত্রী নেই ! 


মালিনী। আমিতো তাই ভেবেছিলাম ! যা-বাড়ী যা। 


বামটহল। 


মালিনী। 
রামটহল। 


ইস্ত্রী আছে শুনে তুমি রাগ করলে নাকি? আমি 
সচ্চরিত্তির লোক--আযমার শরীরে কোন দোধগুণ নেই। 
আজকে আমার তোমায় বড় ভাল লেগেছে--আজ পূর্ণিমার 
রাড কিনা? 
রাগ করিনি-্রাগ করিনি; তা আমায় দেখে তোর 
ইন্তীকে ভুলে যাস্নি তো? 
আজে না,-ডাঁনারে ভোলবার যো কি? 
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মালিনী। তা তোর বউ দেখতে কেমন ? 
রামটহল। তবেই শোন-- 


গান 
আমার বৌয়ের রূপের কথা 
বল্বো৷ কি বল তোমায়, 
নইলে কি পূর্ণিমা! রাতে 
( আমার ) এদিক ওদিক চক্ষু যায়। 
বউ রূপে যেন কোকিল পাখী 
গলাসরু গুগলি-চোখী 
উচকপালী চিরুণ্দাতী 
টাকপড়া সারা মাথায়। 
সে রূপ মাঝে মাঝে ঝলক মারে-- 
তখন আলো-ঘর আধার করে ! 
গাছের পেত্ী এসে আমার 
বৌয়ের সঙ্গে সই পাতায় ॥ 


মালিনী। যা, যা শীগ্ির বাড়ী যা! ওই তোর মনিব আস্ছে_ 
রামটহল। এ পথ দিয়ে আসবে না-এ ষে বাড়ীর ভিতর ঢুক্ছে। 
| আচ্ছা' মালিনি দিদি, তুমি যদি রাজী হও-__-ওবাড়ীর 
মেয়েটার গে কর্তার বিয়ে হয়। তোমার সঙ্গে আমার 

,৯৪৪ 
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তো! আর হবার যো নেই--ঘরে আমার অমন বৌ রয়েছে! 
তুমি যদি ওই পণ্ডিত বুড়োটাকে বিয়ে ক'রূতে রাজী হও 
--তোমারও বয়েস হয়েছে, তেনারও বয়েস হয়েছে-_- 
তাহ'লে আর কাউকে নিরাশ করৃতে হয় না! 

মালিনী। আমি যদি বুড়োকে বিয়ে করি, তাহ'লে বুড়ো ছু'ড়িকে 
ছাড়ে? 

রামটহল। তা আমিকি করে বলবো- চেষ্টা দেখতে পারি ! তুমিও 
একটা সৎ ব্রাহ্মণের হাতে পড়। আচ্ছা! মালিনী দিদি, 
তোমার বুঝি আজও বিয়ে হয়নি? 

মালিনী। না ভাই, বিয়ের ফুরসংই হল না। পরের বিয়েতে ফুল 
যোগাতে যোগাতে কখন যে যৌবন কেটে গেল, জান্তেই 
পাঁরলেম না! এখন এই বয়সে যদি তোমার দয়ায় হাতের 
জলটা শুদ্ধ হয়--। 

রামটহল। ওই যে--ওই যে! | 

মালিনী। তাই তো রে-_সেই মেয়েটা না? 

রামটহল। হ্্যা-আর ওই পিছনে, সেই বুড়ো লুকিয়ে পা টিপে টিপে 
আস্ছে-_ 

মালিনী । চল্‌--একটু আড়ালে যাই ; ভিতরে মজ। আছে_-মজা! আছে! 

. [নিগুশিকার বেশে চছুরিকার ্সততাবে তীরে ধীরে প্রবেশ 7 অনেক 

দুরে-_পিছনে অর্থপতির তাহাকে অনুসরণ ] 

চতুরিকা। বুড়ো আমায় দিদি ভেবে পাছ নিয়েছে। যাক, দুটো লোক 

দাঁড়িয়ে ছিল-_সরে গেল । দুর্গা, ছুর্গা, ছুর্গা ! বুড়োকে খুব 
১০৫ 
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ধাগ্প! দিয়েছি ! কি ফাড়াই গেছে- একেবারে পুরুত এসে 
হাজির! ম! দুর্গা রক্ষে করেছেন ! 
[ খীরে ধীরে বিলাসের বাড়ীর দিকে প্রস্থান। 
( অর্থপতির প্রবেশ ) 


অর্থপতি। আশ্চর্য্য বাবা-মেঘ্নতের কবির জয়-জয়কার! শেষ 


রাতেও রাস্তায় মেয়েপুক্্ষ ! তিনদিনের ভিতর বিয়েটী 
সেরে চতুরিকাকে নিয়ে গীয়ে যেতে পারুলে বাচি। 
এতো মেয়ে-রাজার রাজ্য হয়ে দাড়িয়েছে -এখানে আমা 
দের পোষায় ! নিপুণিকা গেল কোথায়? ওই যে-- 
বিলাসের বাড়ীই ঢুকছে । বারে ছলময়ি | বাবা, কয়লা 
ধুলে কি ময়লা যাঁয়! এইবার মণিকে গিয়ে খবর দেওয়া 
যাক! উঃ--কি মজাই হবে ! [প্রস্থান। 


( মালিনী ৪ রামটহুলের প্রবেশ ) 


রামটহল। একি রকম হল ! ছু'ড়ি আর বুড়ো যে আমাদের বাড়ীতেই 


মালিনী। 


চুকুলো ! 
শীগ্‌গির বাড়ী যা রামটহুল 1--এখনি তোর কর্তার বিয়ে। 
আমি সদ্ধ্যেবেলা দুজনকে মালা পরিয়েছি-_মিল না হয়ে 
যায়! শীগগির যা না-এখনি তোর খোজ পড়বে! 
সির নরালা বারা 
ৰ ৃ 


রামটহল। মালিনী দিদি, আমি তোমার কথ! বুঝতেই পাচ্ছিনে- 


১৩৬ 
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মালিনী। না বুঝিম্-নেই নেই। দোরু আল্গ! করে এসেছিস-_ 
বাড়ীতে মানুষ গেল। যদি চোর হয়--যাঁ না হতভাগা ! 
বামটহল। তাইতো--তাইতো ! [প্রস্থান। 
[ রামটহল চলিয়৷ গেলে মালিনী প্রথমটা প্রাণ খুলিয়। হাঁসিল,_তারপর গান ধরিল ] 
গান 
হায়, হায়, হায়--ষরি হায়! 
এ যে পলায় চোর-_এঁ যে পলায়, 
প্রহরী পিছনে থেকে পথ জাগলায়; 
নাকে তেল দিয়ে বীর জাগিয়। ঘুমায় 
যার প্রাণ চুরি করে--তারেই সে চায় 
বলে-_-“বন্দী করিয়ে রাখ হৃদয়-কারায়' । 


্ভুঙ্থ ভুণ্য 
চিদ্িলাসের গৃহপ্রাঙ্গণ 
( অর্থপতি ও মণিভদ্রের প্রবেশ ) 


অর্থপতি। দোর খোল-দোর খোল! 
মণিভত্র। এ আমায় কোথায় নিয়ে এলে দাদা, অপরিচিত ভদ্রলোকের 
বাড়ী ! 
(রামটলের প্রবেশ ) 


রামটহল। আজে, এই যে পণ্ডিতমশায় ! 
অর্থপতি। এই যে-_আল্রে” উপস্থিত আছ? ভোমার মনিব 


কোথায়? 
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রামটহল। বাড়ীর ভিতর । 

অর্থপতি। তাকে ডাক। 

মণিভব্র । তোমার ব্যাপারখান! কি-_বুঝিয়ে বল দেখি? ক্ষেপে 
গেলে নাকি ? | | 

অর্থপতি। আমি ক্ষেপিনি-_কথাটা৷ শুনে তুমিই ক্ষেপ্‌বে। 

মণিভত্র । কথাটা যে কি, সেইটেই যে এখনো! শুনতে পেলেম না। 


শুধু তোমার খাতিরে এই রাত ছুপুরে-_ 

অর্পতি। আচ্ছা, তোমার ভাবী, পত্রী নিপুণিকা এখন কোথায় 
তোমার বিশ্বাস? 

মাঁপভদ্র । রামচন্দ্র!-এই তোমার কথ! ? তা এটা বাড়ীতে জিজ্ঞাসা 
কল্পেই পার্তে দাদা ! 

অর্থপতি। বাড়ীতে জিজ্ঞাসা করুলে অত মজা হ'ত ন।- আচ্ছা, 

 বলইনা? 

মণিভদ্র। আজতো তিনি চন্দনদাস শ্রেষ্ঠীর বাড়ীতে নাটক অভিনয়, 
দেখতে গেছেন। | 

অর্থপতি। নাটক দেখতে নয়_নাটক দেখাতে; আর সে নাটকের 
তুমিই দশক ! 

(নগররক্ষীর প্রবেশ ) 


নগররক্ষী। এইজে আপনি আছেন_এই বাড়ীতে? 
অর্থপতি। হ্যা--এই বাড়ীতে । 
নগররক্ষী। আটক ক'রে রেখেছে? 


১৩৮, 


অর্থপতি। 


নগররক্ষী। 
অর্থপতি। 
নগররক্ষী। 
অর্থপতি। 
নগররক্ষী। 


মণিভত্র | 
অর্থপতি। 


বিলাস। 


অর্থপতি। 


বিলাস। 
মণিভদ্র। 
অর্থপতি। 


চতুর্থ অঙ্ক 


আটক ঠিক নয়-_তবে মেয়েটার সঙ্গে অন্য এক ভ্্র- 


লোকের বিয়ের সম্বন্ধ স্থির আছে। 


মেয়ের বাপ-মায়ের মতা মত---? 
মেয়ের বাপ-মা নেই। 
মেয়ের বয়স কত? 
তা ষোল বছরের উপর | 
তাহলে সে মেয়ে যাকে ইচ্ছে বিয়ে করতে পারে-_ 
ব্যবহারশান্ত্রে নিষেধ নাই । 
কি সব গণ্ডগোল ক'রছ অর্থপতি ? 
ওই যে বল্লাম-_নাটকের অভিনয় ! 
( বিলাস ও রামটহলের প্রবেশ ) 
আপনারা এত রাত্রে কি জন্য আমার বাড়ীতে এসেছেন, 


আমি জানি না-_বুঝতেও চাই না। আমার কথা শুঙন। 


চতুরিক! নামে একটা কুমারীকে আমি ভালবাসি! তিনিও 
আমাকে 'ভালবাসেন। ভার পিতামাতা নেই। আমাদের 
ইচ্ছা--আমরা দুজনে মালাবদল করে গান্ধর্ব বিবাহ করবো । 
উঃ, লোকটা কি গ্রচগ্ড মূর্খ ! ওর এখনো ধারণা চতুরিকা ! 
ওঃ, কি জাই হবে ! 


আপনাদের আপত্তি আছে? 


বলনা হে।__তোমার কোন আপত্তি আছে? 

আহা-হাঁচুপ করনা, মজা আছে--মজা আছে! না, 

আমার আপত্তি নেই। 
১৬৪৯ 


নগররক্ষী । 
অর্থপতি। 
মণিভদ্দ্র | 
অর্থপতি। 


মণিভদ্র। 
নগররক্ষী। 


বিলাস। 
চতুরিকা। 
অর্থপতি। 


চতুর্নিক! ৷ 


পুণিমামিলন 


তবে আমায় খবর দিলে কেন? 
একটু ব্যাপার আছে--আপনি একটু বস্ুন্‌ না মশায় ! 
তুমিতো মনে কপ্্ছ--চতুরিকার নাম কচ্ছে কিন্ত নিপুণিকা? 
ধর, যদি নিপুণিকাই বিয়ে করতে চায় 1--তোমার আপত্তি 
আছে? 
আমি কোনো কুমারীর অমতে তাকে বিয়ে করতে চাইনে। 
কারও কোন আপৰ্তি নেই ! আপনি কন্যা আঙ্কন-_মালা- 
বদল করুন। আমি বিবাহের সাক্ষী থাকি-_তাহ'লে 
আর ভবিষ্যতে কোন গণ্ডগোল হবে না। 

(বিলাসের চতুরিকাকে লইয়া পুনঃ প্রবেশ ) 
চতুরিকা! এই নাও আমার মালা-স্এহদয় তোমার ! 
প্রিয়তম ! এই নাও আমার মালা--এবদয় তোমার ! 
একি রকম হ'ল! এতো সত্যি চতুরিক1- এতো নিপুণিকা 
নয়! 
আজে না, আমি নিপুপকা নই--আমি চতুরিকা। 
নিপুপিকাও এষেছেন, আমি তাকে খবর দিয়েছি। 
পণ্তিতষশায় ! :আমাম্ব দেখ যেন বড়ই আশ্চর্য্য হলেন? 
অনেক দিন আপনার কাছে মোহ্‌মুদ্গর পড়েছি, অপরাধ 
নেবেন না! আশ! করি, :আর আপনার মোহ নেই, 
( বিশ্গানের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করি! ) এই মুদ্গরে সকল মোহ 
চুপ হয়েছে! 


অর্থপতি। হ'--তাইতো বলি! 


৯১৩ 


চতুর্থ অঙ্ক 


চতুরিকা। আয় দিদি, তোকে না দেখতে পেয়ে পণ্ডিতমশায় 
নিপুণিকা নিপুণিক। ব'লে বড়ই ব্যস্ত হয়েছিলেন ! 


(নিপুনিক।, তরঙ্গিণী, অমরণাথ প্রভৃতির প্রবেশ) 


নিপুণিকা ৷ তাই নাকি? তর সঙ্গেযে আমার বড় ভাব! এই যে 
নিপুণিক-এই আমি। আমার ভগ্বী চতুরিকার বিয্ব 
দেখতে আর নিমন্ত্রণ খেতে এসেছি ! 

তরঙ্গিণী। এখন বোধ হয় বুঝতে পেরেছেন, স্ত্রীলোকের ভালবাসা 
পেতে হ'লে তাদের প্রতি কি রকমব্যবহার কর্তে হয়? 

অমর। ছিঃ তরঙ্গ, উনি যে আমার পণ্ডিতমশায় ! 

ভরঙ্গিণী। তোমার একা কেন, উনি আমাদের সবারই পণ্ডিত 
মশায়! 

অর্থপতি। এর! সবাই বদমায়েস্‌ লোক ! ওই ছু'ড়িটা আমায় দিয়ে পত্র 
পাঠালে ! ওঃ, আমার সঙ্গে চাতুরী খেল্লে- আমায় বোকা 
বানালে ! 

রামটহল। আজ্ঞে 

অর্থপতি। তুই থাম পাঁজী বেট! আজে ! 

রামটহ্ল। যে আজ্ঞে পণ্ডিত মশাই 

তরঙ্গিণী। শুন্ছন; স্ত্রীচরিত্রে জ্ঞান আছে বলে গুমর করতেন, আজ 
থেকে তা আর করবেন ন। কেন না, আমানের চরিত্র 
আমাদের ধিনি ট্টি করেছেন সেই 'দেবাঃ ন জানতি 
কুতে। মন্ষা ! 

১১১ 


পৃণিমামিলন 


অর্থপতি। না, আর কিছু না শুধু এই পধ্যস্ত বোঝা গেল! অতঃপর 
সত্রীলোককে যে বিশ্বাস করে সে 
রামটহল। আজ্ঞে__ 
নিপুণিকা। সে যা হোক্‌--আপনাকে কিন্ত নেমন্তন্ন থেয়ে যেতে হবে। 
আপনি বস্থন ! 
( মহিলাগণের প্রবেশ ) 


মহিলা । এই বাড়ীতে বিয়ে নাকি? 

তরঙ্গিণী। হ্যারে হ্যা! তোরা আয়, গান কর--গান কর। 

মহিলা । কি ধরণের গান হবে বল দেখি? 

তরঙ্গিণী। পুরুষের ভিতর কারা রমণীহৃদয় জয় করে, আর কারা জয় 
করতে পারে না 

মহিলা । বুঝে নিয়েছি, সেই গানখানা। 


গান 


রমণীহ্দ্য় জয়--সে যে গে। সহজ নয়! 

ভাল যে বাসিতে পারে, সেইতো কিনিয়া লয়। 

দুয়ার বন্ধ করি ফ্াড়ায়ে থাকে যেই-_ 

কিনিতে জিনিতে প্রাণ কভু কিপারে সেই? 

তাহারে ঠেলি দূরে, আমে হৃদয়পুরে-_ 

বীর বরবেশে- নিমিষে করে জয়। 

প্রেম বিনে কখনে। কি রমণী আপন হয় ॥ 
১১২ 


রামটহল। 


মণিভন্র ৷ 
নিপুণিক] | 


মৃণিভদ্্র । 
নিপুণিকা। 
মণিভদ্র | 


বিলাস। 


মালিনী। 


চতুর্থ অঙ্ক 


( অর্থপতির প্রতি ) আজ্ঞে পণ্ডিতমশাই, আপনি তো ফসকে 

গেলেন ! আজে যদি কিছু মনে না 8 

পাড়ায় দিব্যি একটা কালোকোলে! মেয়ে আছে !_আপনার 

সঙ্গে বেশ স্থন্দর মাণাবে |! যদি আজে করেন তো__ 

এ সব মা-ঠাকুরণদের সঙ্গে আপনার দেখুন পোষাবে না 

নিপুণিকা, আমার একটা আবেদন আছে তোমার কাছে ! 

নী আমি বুঝতে পেরেছি ! ভাল--প্রকাশ করেই 
| 

তুমি অভয় দিচ্ছ দেবী--তোমার ভক্তকে ? 

অভয় দিশ্চি ভক্ত ! : 

তাহ'লে ভদ্র-মহোদয় ও মহোদয়াগণ ! দয়া করে আমার 

আবেদনটা শুনুন ; চিছ্িলাস-শশ্মা ! আপনিও শুঙ্ধন । আমি 

কুমারী শ্রীমতী নিপুণিকা-দেবীর তক্ত--আজ পাচ বছর 

দেবীর মনস্তটটির জন্য তপস্যা কচ্ছি। আজ দেবী সদয় 

হয়েছেন : স্তরাং আপনার্দের এখানে যদি আর দুঃছড়। 

অতিরিক্ত ফুলের মাল! থাকে-- 

এই যে মালা ! 


[ নিপুণিক! ও মণিভদ্রের পরস্পর মাল্যবদল ] 
( মালিনীর প্রবেশ ) 


এই নীও-_ মালা নেও, মালা নেও; ফুল নেও, তোড়া 
নেও। আর কঘগুলি জোড় গাথলো-_? 


১১৩ 


পৃর্িমামিলন 


তরলিণী। তা! মন্দ নয়--সবকটিই হয়েছে ! কেবল-_ 

মালিনী। কেমন দ্বিদিমণি, তাহ'লে আমায় বকৃশিস দাও এইবার? 
- আমার মাল! পরে বিয়ের ফুল ফুটলে!! 

রামটহল। আজ্ঞে, এইবার তৃমি আমার পণ্ডিতমশায়কে উদ্ধার কর 
মালিনী দিদি! আজ্ঞে পঙ্ডিতজী, এই মেয়েটার কথাই 
বলছিলাম ! তোমারও বয়েস হয়েছে--এনাবও বয়েস 
হয়েছে! দেখ পণ্ডিতজী,__ফুলও আছে, মালাও আছে, 
( জনাস্তিকে ) বুঝলে পণ্ডিতমশায় ! মালিনী দিদির খুব 
ডংটাং আচ্ছা !--নাচতে গাইতে বল্‌্তে কইতে একেবারে 
লাটুর মত কৌ! বৌ করে ঘুরবে ! ও সব ছোটখাট টুক্‌- 
টুকে মাঠাকুরণদের আশা ছেড়ে দাও। তোমার আমার 
মনের কথা ঠিক বুঝবে না--ওরা অন্য থাকের মানুষ চায়! 


বেশ করে বিবেচনা! কর--আজ্জে ! 
€ হস্তদস্ত হইয়! পুরোহিতের প্রবেশ ) 


পুরোহিত। হ্যা বাব। বিলাস, তোমার নাকি বিয়ে! এই মাত্তর-এই 
মাত্র বাড়ী গিয়ে শুতে যাচ্ছি, কে একটা মেয়ে এসে 
বলে গেল ! ছুটতে ছুটতে আসছি বাবা ! তা হ্যা বাবা! 

বিয়ে কি হয়ে গেছে নাকি? 
অমর। না ঠাকুরমশাই! শুধু মালাবদলের কাজটা হয়েছে। 
গবার্পনার মস্তর-তত্তর এখনো সব বাকী । বাড়ীর ভিতর 
: মাঠীক্রণ সে সব ব্যবস্থা করছেন; আঁপনি গিয়ে একটু 

১১৪ 


পুরোহিত। 


চতুর্থ অঙ্ক 
দেদে শুনে ব্যবস্থা করে নিন। আমাদের এখানে এখন 
পুরো পৃণিমামিলন চল্ছে ! 
তা চলুক-_চলুক! তোমরা ছেলেমানুষ--ওটা চাই 
বই কি! যাকৃ;) এখন বৌমাটাকে একটাবার দেখতে 
হচ্ছে | (তরঙ্গিপীর প্রতি) তুমি তাহ'লে একবার দেখিয়ে 
দাও মা! 


তরঙ্গিণী। এই যে--দেখতে পাচ্ছেন না? 


পুরোহিত। 


কই দেখি-_মুখখানা দেখি? (নখ তুলিয়। ধরিতেই চতুরিক। 
ছাসিয! উঠিল) বেঁচে থাক মা-বেচে থাক! যাক, 
ও বুড়ো হারামজাদার হাত থেকে যে রক্ষা পেয়েছ,--এই 
যথেঞ্! জন্ম-এয়োস্ত্রী হও, হাতের নোয়া অক্ষয় হোক ! 
বেটা যেন রাঘর বৌঁয়ালের মত তোমায় গিলে রেখেছিল ! 
কি করে উদ্ধার পেলে? ঘুমুলে বুঝি ছুটে পালিয়ে এলে ? 
বেশ করেছ মা, বেশ করেছ! যাক্‌-তোমারই দয়ায় 
ফাকতালে আমার কিছু রোজগার হ'ল! 


অর্থপত্তি ( পুরোহিতের নিকটে আসিয়া ভাহার গায় হাত দিল) যেটা রোজ- 
, গার হয়েছে, সেটা উগরে দিতে হচ্ছে সাঙাৎ--. 


পুরোহিত ।' তুমি-_তুমি--তুমি কে বাবা! তোমার তো এখানে 


অর্থপতি। 


স্বাসার কথ! ছিল নাঁব বা! 
না--ফিস্ত এসে পড়েছি। এখন তোড়াচা থান্কে- 


থা; উরে ফেলতো! বাবা ! 


পুরোহিত। ভেড়ী1-কিলের তোড়া বাবা! ফুলের--1 


১১৫ 


পৃর্ণিমামিলন 


অর্থপতি। হ্যা ফুলের বৈ কি ?-_-আবার ন্যাকামে হচ্ছে ! 

পুরোহিত। আচ্ছা, তুমি কে বলতো বাপু! তোমায় কি কোথাও 
দেখেছি? 

অর্থপতি। তাই নাকি! এই নগরপাল--কোতোয়ালির লোকজন 
এসেছে; এদের চেন তো! ঠাকুর? 

পুরোহিত। কে ?1- আমার এই পাহারাওয়ালা বাবারা! দেখতো 
বাপসকল, এ লোকটা এ রকম বেবুল বকছে কেন? 

অর্থপতি। মশাই, এই লোকটা! আমার বিয়েতে পুরুতগিরি কর্‌বে 
বলে আমার কাছ থেকে পাঁচশ টাকার তোড়া নিয়ে 
পালিয়ে এসেছে ! 

অমর । সেকি পণ্ডিতমশাই ! আপনার টাক! ঠাকুরমশাই নিয়ে 
হজম করেছেন! বলেন কি মশাই, এ ব্যাপার কখন্‌ 
ঘটলে ? 

অর্থপতি । দেখতো বাবা দেখতো! এই-্খানিকক্ষণ আগে। 
আমার কত কষ্টের টাকা বাবা- তোমাদের, মত 
সোণারাদ ছেলে ঠেঙ্গিয়ে! বুঝতেই তো পাচ্ছ ননীবা-- 
বেশী আর কি বল্বে!! যা কিছু 


এই বেটা--! 
পুরোহিত। খবরদার-_গালাগাল দিও না বল্ছি, এর! সর্ধাই আমার 
যজমান। আমি কালিদ্বাস পণ্ডিতের 1 ভায়ের 


মাসৃতুতো সন্বন্ধী ! রাজা আমার হাত চালাকি 
কর না। হারা-- 
১১৬ 


অর্থপতি। 
অমর। 


অর্থপতি ৷ 


মণিভদ্র। 


অধঞর। 


রামটহল। 


মালিনী । 


চতুর্থ অঙ্ক 


'হারা” ঝলে থামূলে কেন? পৃরো বলনা--একবার ! 
আহা--আপনার। কেন শুধু শুধু কলহ কচ্ছেন। আমি 
সব ঠিক ক'রে দিচ্ছি। 
টাকা আমার চাই বাবা! আমি বিয়ে করতে চাইনে। 
ও মণিভদ্র, বলি তোমার সঙ্গে তো অনেক দিনের 
আলাপ- তুমি যে আর চিন্তেই পারন! দেখ ছি! 
আমি আর কি করবে! বল! ঠাকুরমশাই আমারও 
পুরুতঠাকুর ; আমি কি করে গুকে--। 
থাক্‌ থাক-_-গঁকে আর কিছু বল্বেন না। আমিই দেখছি। 
তাইতো _ঠাকুরমশাইয়ের কাছ থেকে টাকা বার করবে 
এমন লোক পৃথিবীতে আজও জন্মায়নি। আপনার 
বাহাছুরী আছে ঠাকুরমশাই ! আপনি পপ্ডিতজীর কাছ 
থেকে টীকা আদায় করেছেন। 
আজ্ছে_টাকা আর আদায় হবে না পণ্ডিতজী, টাকার 
মায়া ছেড়ে দাও। তারচেয়ে আমার মালিনী দিদিকে 
বিয়ে কর-ঠাকুরমশাই মস্তর পড়িয়ে টাকা শোধ 
করবে। 
এতো! বেশ কথা। তুই বেটা তো ভেবে ভেবে বেশ 
মতলব মাথায় এনেছিদ্‌!-তাই হোক তা হোলে! 
আছ পুপিমামিলন-রাত -আার কোন গোলমাল করোনা 
মালিনি ! তুমি রাজী তো? 
তা একটা ভত্রলোক দায়ে পড়েছে-কি আর করি! 
১১৭ 


রামটহুল। 


অমর । 


পুর্ণিমামিলন 


বিশেষ, আপনার পাঁচজন যখন বলছেন! তা ওনার 
দায় উদ্ধার যদি হয়-- | 

বাঃবাঃ_এইতো আমার মালিনী দিদির কথা! 
তাঁহ'লে পণ্ডিতজী, আর মুখ ভার ক'রে থেকোন!! 
আজ আমোদের রাত- তোমাদের এই গগুগোলের 
জন্য মেয়েগুলো মনময়া হ'য়ে আছে, গান গাইতে 
পার্ছে না! 

রাজী হন পণ্তিতমশাই, রাজী হন! আমাদের মালিনী 
বড় ভাল মাছ্ষ! আপনাকে ঠিক চালিয়ে নিতে 
পারবে | 


অর্থপতি। হুঁ তা একজন জ্ত্রীলোক নৈলে সংসার-চালানো৷ বড়ই 


মালিনী । 
অর্থপতি | 
মালিনি। 


অর্থপতি ৷ 


মালিনী। 
অর্থপত্তি। 


মালিনী। 


অক্বিধা ! তা-তা--(স্বদ্থ হাসিয। ) তুমিই বুঝি মালিনী ? 
আজে হ্যা! 
রামটহলের সঙ্গে অত তোমার কিসের খাতির ? 
আমি মালিনী-সব জায়গায় ফুল যোগাই--সবার 
সঙ্গেই আমার খাতির! 
না-তাই বলছিলাম; বলি, তোমার চরিত ঠিক-_ 
তোমার সন্দেহ হয় বাপু -দরকার নেই ! 
ন। তাই'বল্ছি। গৃহে তো এতদিন অভিভাবক কেউ ছিল 
না! পাঁচঙ্জনে পাচয়কম-. 
তা দরকার কি তোমার! আমি তো খোসামোদ 
করছিনে ? 

১১৮ 


পুরোহিত। 


অর্থপতি। 
পুরোহিত। 


অর্থপতি | 


মালিনী। 
অমর। 


অর্থপতি। 


মালিনী। 
অর্থপতি। 


চতুর্থ অঙ্ক 


তার জন্যে ভেবনা বাপু! আমি আগে ওকে ঠাকুরদের 

চরণামৃত, গোময়-গোমৃজ্, সাত সাগরের জল--সব 

খাইয়ে শোধন ক'রে নিয়ে তবে তোমার সঙ্গে--! 

সে না হয় হ'ল; কিন্তু ভবিগ্ততে--আমি ভাবছি ! 

তুমি আবার ভাব্ছ? তুমি বাপু বড় বেশী ভাব! 

তখন ভেবেছিলে বলে একটী হাতছাড়া হ'য়েছে-- 

এখন যদি আর থানিকক্ষণ ভাবে! তো- এটাও ফমকে 

যাবে। 

নাঁ-তা'নয় তাঁ-নয় ? তবে-! বুঝেছ মালনী, এখন তুমি 

বেশ ভালভাবে থাকৃতে পারবে তো! ও ফুলটুল 

বেচা তোমার চল্বে না। 

তা তুমি যদি খেতে পরতে দাও তো আর শুধু শুধু 

ফুল বেচতে যাব কেন 1 

রাত পুইয়ে এল মেয়েরা বড় ব্যস্ত হয়ে গড়েছে! 

পণ্ডিতমশাই, আপনি একটু শীগ.গির মন ঠিক করুন ! 

সার! জীবনের স্বন্ধ বাপু! এ কি তাড়াতাড়ির কাজ? 

একটীকফে শিখিয়ে পড়িয়ে তৈরী কর্লাম--তোমরা তো 

বাবা ছিনিয়ে নিলে। এটাকে একটু বাজিয়ে দেখবো 

না! হ্যা_শোন মালিনী! 

বল! 

দেখএখন থেকে কিছুদিন আমি তোমার হাবাব 

চালচলন লক্ষ্য করবো। তুমি যদি ঠিকঠাক ভাব-, 
১১৯ 


রামটহল। 


মালিনী। 


অমর। 


অর্থপতি। 


অমর। 


অর্দপত়ি। 


ূ্ণিমামিলন 


মাঙ্গ্ষটীর মতো থাক, পুরুষ-মান্ুষের সঙ্গে হাসি 

তামাসা নাচগান--এসর না কর, তাহলে আজ 

থাক_-আস্ছে পুাণমা নাগাৎ আমি তোমায় অস্কলক্ষমী 

করুবো ! 

অন্ব-ইস্ত্রী! 

বেশ কথ। বাপু! তুমি তোমার নিজের চোখে 

দেখশোন, মনে মনে হিসেব ক'র; তারপর আমি 

মনের মত হ'তে পারি--ভাল! না পারি, আমার 

পথতো! পড়েই আছে। 

বাস্‌ ব্যস, এ বেশ ভালকথা। ও হয়ে যাবে, হয়ে 

যাবে-ছুপক্ষেরই মন নরম আছে; এইবার তাহ'লে 

আর মুখভার কর্‌বেন না। ওরে !_ তোরা আয়, দলে 

যখন ভিড়ছেন-_আর ভয় নেই। 

কিন্ত আমার বাকী টাকা? পুরুত কি পাঁচশ” টাকা! 

পায় নাকি? 

সে হয়ে যাবে। আমরা পাঁচজন আছি--ঠিক করে 

দেব। আপনি আমোদ ককুন--আমোদ করুন। নিন, 

আস্কন ঠাকুরমশাই_-আপনারা কোলাকুলি করুন। 

আজ আমোদের দিন ! 

কিন্ত বাবাজী--টাকাট1 যেন--এফটু-- 

এ লোঁঞ্চটার যন কনে জোটে, আমি কি দোষ 

বায়েছি বাবা! আস্ছে পূর্ণিষায় ওই সঙ্গে আমারও 
১২০ 


চতুর্থ অঙ্ক 


একটা ব্যবস্থা ঘদি করে দিতে পার বাবা অনেক 
দিন ঘরখালি-_-তোমাদের বাপ-মায়ের কল্যাণে--- ! 

অমর। নিশ্চয়ই_নিশ্চয়ই ! এখন আম্ন সব, আমোদ করুন-.. 
আমোদ করুন ! আস্ছে পৃিমায় উজ্জয়িনীতে আমরা 
আইবুড়ো আর বিপত্বীক একটাও বাদ রাখবো না, 
সব জাকড়ে বিয়ে দেব। 

পুরোহিত। ( অমরনাথের কানে কানে ) কিন্ত দেখ বাবা--বুড়ো বামন! 
এ বেটার মত নেহাত একট মালিনীটালিনী জুটিয়ে 
দিও না যেন! গায়ের রংটী যেন বেশ ফুটফুটে আর 
ব্রাহ্মণের মেয়ে হয়) তা বয়েস যা.হয় হোক--ও আমি 
ভাবিনে ! 

তরঙ্গিী। গান কর, গান কর--রাত শেষ হয়ে এল যে! জোচ্ছন। 
পাতিল হয়ে গেছে। 


সমবেত সঙ্গীত 


পূর্ণিমা রাতি হ'ল ভোর ! 
গগনের শশী রজনী জাগিয়ে 
মিলন দেখিল তোর ; 
এবার বধূরে বাঁধ, দিয়ে প্রেম-ডোর | 
যেন শিথিল ন৷ হয় বাহ প্রিয়তম মোর | 
১২১ 


পুর্ণিমামিলন 


সখের নাহ্িক আর ওর--- 
ও্াণ দিয়ে বারে চায়, সেই তো। তাহারে পায় 

খুলসীতে হাদয় ভরে 

শুকাক নয়ন লোর |! 


ববন্সিকা পভ 
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